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Когда  уголья  будутъ  гаснуть,  ты 
^тронь  ихъ  щипцами,  ударь  по  обго- 
р-клымъ  чернымъ  головнямъ  —  и  ри- 
нутся и  запляшутъ  искры,  а  ты  сядь 
ближе,  наклонись  къ  жару  и  слушай 
шопотъ  огня. 

Ты  видишь  —  рушатся  безшумно 
сгЬны  и  падаюгъ,  чуть  свистя,  баг- 
ряныя  башни.  Ты  видишь,  какъ,  свер- 
кая червонными  кольчугами,  подня- 
лись рыцари  и  унеслись,  кружась, 
огненные  монахи.  Ты  видишь  мета- 
н1я  горящихъ  знаменъ. 

Сядь  ближе,  наклонись  такъ,  чтобы 
тйх1й  багрянецъ  озарилъ   твое  лицо 
и  слушай  шопотъ  огня. 
Слушай  .  . . 


Нутепъ-Паша. 

у  нея  ключииы  сквозятъ  черезъ  б'Ьлый  блистъ 
кофточки.  Ключицы,  какъ  два  легкнхъ  крыла,  расют- 
н^ты  на  груди.  Мы  сидимъ  на  полу,  на  полосатомъ 
матрасЬ.  Когда  она  повертываетъ  голову,  я  вижу,  какъ 
вьются  надъ  ея  б'Ьлымъ  затылкомъ  золотистые,  каш- 
тановые кудерки.  Вьются  такъ  же,  какъ  давно  въ  Пе- 
тербург-Ь,  когда  была  она  д-Ьвочкой,  носила  коричне- 
вое платье  съ  кружевнымъ  б'клымъ  передникомъ  и 
ходила  въ  гимназ1Ю.  У  нея  былъ  тогда  такой  малень- 
кий зеленаго  сафьяна  портфель  съ  серебряннымъ  клю- 
чикомъ. 

Мы  сидимъ  на  полу.  И  то,  гд-Ь  сидимъ  мь{.  —  не 
комната,  а  верхняя  площадка  деревянной  л-^Ьстнииы. 
Провалены  деревянныя  ступени  и  надо  очень  осторож- 
но подымать  ногу,  чтобы  не  угодить  въ  черныя  ямы. 
Ветх1я  перила  трясутся  подъ  рукой. 

На  плошадк-к  она  и  живетъ.  Об.мазаны  ст-Ьны  сЬ- 
рой  известкой.  Ст-Ьны  въ  трещинахъ  и  зеленовагыгь 
лишаяхъ.  Я  упираюсь  головой  въ  приклеенный  обры- 
вокъ  зажелт'Ьлой  газеты.  Надо  мной  печатныя  черныя 
буквы    „Конецъ    большевикамъ",   и    когда   надавишь 


выгор-квш!»  обрывокъ,  онъ  хруститъ  подъ  моимъ.за- 
тылкомъ:  обрывками  заклеены  клопиныя  щели,  известка 
въ  корнчневыхъ  помазкахъ  крови.  Эготъ  сЬрый,  полу- 
обваленный греческ1й  домъ  —  настоящ1Й  клоповникъ. 
А  окна  на  площадке  н-^тъ.  Н^тъ,  —  окно  вы- 
шиблено, и  проааяъ  въ  сгкнЬ  полузав'Ьшенъ  од1Ья- 
ломъ.  Желтое  од-^яло  корузло  зд-Ьсь  и  зимой,  когда 
заметалъ  площадку  мокрый  сн-Ьгъ  и  приходилось  от- 
ряхать  бЬлыя  горки  инея  съ  подушки. 

'  Стоить  теперь  угрю\1ая  жара.  Вэздухъ  давить, 
какъ  накаленный  мельничный  жерноаь,  а  съ  бурой 
площади.  гд-Ь  стоять  грузовые  автомобили,  мететъ  на 
площадку  колкую  сЬрую  пыль .... 

Она  здЬсь  живетъ,  ьотъ  уже  скоро  годъ.  Она,  и 
ея  мужъ,  —  офицеръ-летчикъ  съ  синими,  чуть  померк- 
лыми  г.ггазами. 

—  Послушай,  первый  парадъ  быль  у  насъ  подъ 
окномъ.  Осенью,  въ  дождь.  Зеленыя  шинели  дыми- 
лись. Я  слушала,  какъ  они  топчутся  подъ  окномъ ;  На 
ногахъ  вм-^сто  сапогъ  намотано  тряпье,  а  сапоги  рас- 
кушены и  век  пальцы  наружу.  Стоять  по  щиколотку 
въ  грязи,  подъ  дождемь.  Имъ  командують  —  стройся,  а 
она  и  не  знаюгъ,  какъ  строиться.  Они  все  забыли. 
Они  толкутся  и  топчутся  . .  .  Ну,  так1е  милые,  ну  так1е 
родные,  —  ты  понимаешь,  я  плакала. 

Смотрю  я  въ  ея  родные.  кар]е  глаза,  и  легко,  и 
тихо  вспоминаю  коричневое  платье  гимназистки  и  се- 
реэрянный  ключикъ  отъ  зеленаго  портфеля.  Вспоминаю, 
какъ  зимой  она  приходила  съ  мороза  со  своимъ  мич- 
мавомъ  и  щеки  гор'Ьли,  и  морознымь  дымомь  пахли 
каштановые  волосы,  а  на  шелковистой,  бурой  лисиц-к 
таяли  бисеринки  петербургской  изморози  ... 

—  .^  теперь  ты  видишь,  как1е  у  насъ  щеголи 
х.од»тъ.  Век  въ  б'клыхъ  рубахахъ  и  век  въ  сапргахъ. 
Ш.агъ  печатаютъ.  Но  когда  запою гъ,  я  всегда  п^ячу. 


Словъ  я  не  слышу,  но  знаю,  что  про  Россию  и  у  меня 
такая  тоска,  — -  понимаешь. 

Осенн1Г1  парадъ  былъ,  можетъ  быть,  въ  тотъ 
день,  когда  генералъ  Кутеповъ  верхомъ,  въ  первый 
разъ,  про1^халъ  въ  лагерную  стоянку.  Шум'клъ  дождь 
н  влажный,  темныя  лохмотья  тучъ  волочились,  ц-Ьп- 
ляясь  дымно  за  горы.  Конь  по  брюхо  забирался  въ 
глинистую  вязь  дороги. 

Для  русскаго  лагеря  отвели  мъсто  на  земл^  ка- 
кого то  турецкаго  полковника,  по  долнн-Ь,  у  гаръ, 
гд-й  въ  большую  войну  стоялъ  англ1йскш  лагерь,  Ай- 
гличане  звали  свою  стоянку  „Долиной  розъ  н  смерти*, 
потому  что  по  разсЬлинамъ,  надъ  долинной  ручкой, 
ползли  гибкая  заросли  алаго  шиповника  и  потому,  что 
много  умирало  англ1Йскихъ  стр-Ьлковъ  отъ  укусовъ 
зм^й  и  москитной  лихорадки. 

Дымила  сЬрымъ  дымомъ  долина.  Огдяд-^лся  Ку- 
теповъ и  сильно  ударилъ  коня  шпорами  въ  бокъ,  н 
повернулъ  обратно  въ  Галлнполи. 

Тамъ,  у  мола,  гд-Ь  пушечнымъ  грохотомъ  прока-^ 
тывался  прибой,  съ  ночи  стояли  выгруженны,»!  на  бе- 
регъ  войска.  Подстеливъ  шинели  въ  грязь,  лежали- 
тифозные.  Солдаты  устали,  солдаты  спали,  накрывшись 
съ  головой  мокрыми  шнне/1ями.  Тамъ  юнкера,  топая 
захолодавшими  ногами,  п-Ьли.  П'Ьли  потому,  что  за- 
мерзли, потому,  что  хот1>лось  выть  отъ  голода  и  уже 
трудно  было  сжимать  красные  и  мокрые,  скорченни-е 
холодомъ  пальцы.  В-Ьтеръ  и  дождь  несли  смутный  вой. 

—  Мама,  мама,  что  мы  будемъ  д-^лать  Ш 
Когда  иастанутъ  зимни  холода  ...  8 
П-Ьсенка  о    мам-Ь  была    первой   русской  п-^сяей,     л 

какую  услышалъ  осонн1й  Галлиполи. 

—  Когда  я  повернулъ  коня  и  поскакалъ  иазадъ» 
—  я  понялъ  что  д-Ьлать  —  разсказывалъ  генералъ  о 
яервихъ  дняхъ  Галлиполи  своимъ  блнзкнмъ. 


На  молу,  гд-Ь  б-Ьжалъ  стадами  б'клыхь  волковъ 
прибои,  на  холодном  ь  дожд-^,  вповалку,  промокш1е  до 
шггки.  топтались  женщины,  дкти,  солдаты.  Эго  была 
измученная  толпа,  голодные,  инщ1е,  вываленные  изъ 
нернаго  нутра  транспортовъ,  стонущая  на  льдяномъ 
дождФь  поднятая  в-Ьтромъ  челоз-кческая  пыль... 

Оборва!1Ные  погоны,  сырыя  шинели  на  голову 
м'кшкомъ.  На  молу  никто  не  зналъ  какая  часть,  какой 
иолкъ.  На  молу  —  все  смЬшалось. 

И  подъ  дождсмъ  мою^и,  дымились  и  никли  свер- 
нутыя  знамена. 

Кутеповъ  вошелъ  въ  толпу.  Кто-то  не  отдалъ 
честь.  РФ>зко  окрикнулъ  Кутеповъ : 

—  Честь!  Вы  б'кженецъ,  или  солдатъ? 

Кутеповъ  понялъ,  что  безъ  дисциплины  не  бу- 
детъ  и  арм1и,  а  въ  днсщ1плнн'Ь  нЪтъ  ничего  мелкаго, 
и  неважнаго.  а  въ  дисциплин'^  все  важное  н  все  глав- 
ное, —  даже  и  не  поднятая  къ  козырьку  рука  и  не- 
ир«шнтый  погонь.  Зналъ  Кутеповъ  отъ  какихъ  пустя- 
ковъ,  отъ  какихъ  мелочей  начался  велик1Й  развалъ 
величайшей  арм1и  .  . . 

И  въ  первые  же  дни  приказалъ  Кутеповъ  кого-то 
арестовать  и  посадить  на  гауптвахту.  Онъ,  в-Ьроятио. 
такъ  думалъ:  арм1Ю  ждетъ  Росс1я,  а  чтобы  сохранить 
арм1ю,  надобно  сохранить  днсш!плину.  Онъ,  вЬроятио, 
д.умаяъ,  что  такъ  надобно  России, 

И  отсюда,  отъ  мола,  гд-^  все  см-Ьшалось  и  пони- 
кади  знамена,  пошла  истор1я  знаменитой  галлйпол1й- 
С'Кой  гауптвахты,  или  Губы  въ — •  простор'Ьч1н  .  .  . 

Кутеповъ  р-Ьшительный.  жел^знаго  закала  гене- 
рэлъ.  Когда  былъ  онъ  еще  ма.1ьчншкой-гимназистомъ, 
ок-ь  на  особую  стать  воспнтывалъ  волю:  заставлялъ  бу- 
дить себя  ночью,  од-квалъ  мундиръ  и  марширова^чъ,  пар- 
шировалъ,  борясь  со  сномъ.  Челов'ккъ  онъ  добрый  и 
иростой,  у  него  сощуренная,  ласковая  усм-^шка,  зарази- 
телеяъ  его  см^хь  и  широкое,  загор-^лое  его  купецкое 


лицо  похоже  на  окладистый  ликъ  стольника  московит- 
скаго.  Кутеповъ —  челов-Ькъ  простыхъ  вк}'^совъ  и  про- 
стыхъ  ощуп1ен1й.  Весь  онъ  широкъ,  низокъ  и  при- 
земистъ.  И  когда  онъ  стоить,  онъ  точно  вростаетъ 
въ  землю.  Вся  его  сила  въ  ногахъ  и  весь  онъ  похожъ 
на  того  вросшаго  въ  болотную  петербургск\то  гать 
бронзоваго  битюга,  что  сторожитъ  съ  бородаты мъ 
понурымъ  царемъ  Санктъ-Петербурп» .  .  . 

Началась  истор1я  Губы.  Губа  —  кр'Ьпк1Й  рычагъ 
армейской  жизни,  Губа  —  основной  тонъ  воилской 
лямки  и  воинскаго  будня. 

У  квадратной  маленькой  Галлипол1йской  бухты,  за- 
битой легкими  фелюгами,  что  качаютъ  сЬрыми  мач- 
тами, а  сами,  какъ  жеманныя  птицы,  —  на  набереж- 
ной,   ГД-Ь    примостились   на    сЬрОМЪ    буЛЫЖНИК-Ь  НН5К1Я 

стайки  соломенныхъ  стульевъ  турецкихъ  кафе,  — 
стоять  въ  выцв1.лыхъ  рубахахъ,  съ  винтовками  ч€резъ 
плечо,  усатые  руссюе  часовые :  за  деревянными  мост- 
ками поднимается,  выложенная  сЬрыми  плитами,  ши- 
рокая сгЬна  Губы. 

Разсказываютъ,  что  строили  сЬрую  ст^нз^  Венё- 
ц^ансюе  рыцари.  Разсказываютъ,  что  въ  каменномъ  го- 
ломъ  каземаА,  подъ  обросшими  черной  копотью  бал- 
ками потолка,  отыскались  запорожская  надписи,  молитвы 
Йсусу  пл'Ьнныхъ  Остаповъ. 

Все  Галлиполн,  какъ  пыльный,  выжженный  солн- 
цемъ  про-кзж^й  тракт  ь  истории.  Зд-Ьсь  Ксерксъ  поролъ 
ржавыми  ц^>пями  Геллеспонтъ.  Подъ  Галлиполи  стояли 
шатры  крестоносцевъ.  На  другомъ  берегу  залива  тя- 
нется желтая  ленточка  домиковъ  греческаго  городка, 
гд-Ь  родился  по  предашю  Аристофанъ. 

Галлиполи,  -—  Городь  Красоты,  сталь  теперь  яу* 
стыннымъ  Голымъ  Полемъ,  какъ  прозвалп  его  рус- 
ские солдаты.  Пропылили  ст6л'Ьт1я  и  раскидалось  те^1ерь 
пыльное  кладбище.  Всюду,  по  узкимъ  улнцамъ,  надъ  б*!*»- 
лыии  площадями,  у  моря  —  подымаются  теперь  къ  сол1щу; 


скченные  изъ  лфамора,  бЬлыс  тюрбаны  на  покривяен- 
кыхъ  столбахъ  турецкнхъ  могилъ. 

У  скрыхъ  ст'Ьнъ,  разрушенныхъ  землетрясен1емъ 
и  огнемъ  англ1Йскихъ  кораблей,  и  надъ  песчаными 
откосами,  с}гхо  шурша,  качается  бурый  репей,  Узк1я 
ящерицы  вьются,  скользя  по  могнльнымъ  плитамъ. 
гд-к  залегла  въ  зм-Ьистыхъ  завиткахъ  арабскихъ  буквъ 
в-^ковая  пыль.  Шелестптъ  подъ  шагами  выгор'Ьлая  трава. 
Б-Ьловатый  песокъ  жжетъ  подошвы.  И  всюду  сухой 
шелестъ  репья  и  ящерицъ.  .  . 

А  за   Га;1Липоли,  до   сннихъ,   призрачныхъ  горъ, 

—  золотыя  пшеничныя  поля,  гд1^  носятся  черными  хлопь- 
ями галочьи  стаи.  Трепсщетъ  воздухъ  тревожны мъ 
треието\«ъ  пхъ  крыльевъ.  С-^рыя  каменныя  мельницы, 
170Х0Ж1Я  на  башни  замковъ.  едва  шевелятъ  парусино- 
выя  круглыя  крылья,  обтянутыя  по  краямъ  бичевой, 
точно  черной  паутиной.  Шумягь  у  дороги  обсыпан- 
ные сФфымъ  пепломъ  пыли  з'зловатые  и  суровые  пла- 
таны. Подъ  ними  въ  полдень  отдыхаютъ  громадные 
голубовато-сЬрые  нолы  съ  раскинутыми  б'Ьлыми  ро- 
гами. Выкачены  у  воловъ  добрые,  темные  и  влажные 
зрачки  и  сочатся  нхъ  морщинистыя  ноздри,  а  на  мяг- 
кнхъ,  сЬрыхъ  загривкахъ  сверкають  подъ  солнцемъ 
СИН1Я,  стеклянныя  бусгшки  отъ  сглаза. 

Оглянешься  кругомъ,  золотое  марево,  золотая  тя- 
желая пыль,  накаленные  солнцемъ  б'^лые  тюрбаны,  а 
за  ними  синее  море. 

Море  синее,  въ  б-^лыхъ  трепетныхъ  дорожка^хъ 
н-Ьны.  гулкое  ровным  ь  дыхан1емъ  неумолкаемаго  при- 
боя. Дыхан}е  моря  носится  надъ  Галлнполн.  Отхолитт , 

—  приход^ггъ,  обнваетъ  своей  соленой  рск:ой  сЬрую 
пьЫь,  грохочеть  гулкимъ  грохотомъ,  точно  внизу,  у 
темныхъ,  камней,  покатыхъ,  какъ  черепашьи  спишл, 
гд-Ь,  свистя,  льется  шумная  п^на,  —  скачутъ,  гремя 
йЪпытами    тяжко  вздыхающее  табуны. 


1Л 

Надъ  синнмъ  моремъ  синими  призраками  виснуть 
горы.  Так1Я  н-Ьжныя,  так1я  син1/?  и  так1я  жеиствеиныя.... 

Городъ  Красоты.  Галлнпол^, — гд-к  сверкали  подъ 
солицемъ  б'клыя  перья  рыцарскихъ  шлемовъ.  гд'Ь  у 
са-^тло  журчаиднхъ  акведуковъ  торговали  рабынямл 
со  всего  Востока,  —  выгор'Ьлъ  въ  в-ккахъ  и  уснулъ 
теперь  обожженнымъ,  пыльнымъ  кладбнщемъ. 

И  только  у    Губы,  въ   порту,   шевелится    :'Кизнь. 

На  соломенныхъ  стульяхъ,  разставивъ  ноги  и 
Быкатнвъ  животы,  обверченные  грязными  красными 
кушаками,  сидятъ  турки.  Чистильщики  сапогъ.  чума- 
зые еврейчата-еспаиьолы  пристроились  у  самой  воды 
и  звонко  барабаиятъ   щетками   о   свои   черные  лари. 

—  Почисти  {ь,    почистить.  . .  .    Руссъ,    карашо  .  .  . 

Подъ  холщевьши  нав-Ьсами  лавокъ,  гд-Ь  пахнетъ 
корицей  и  лукомъ,  на  рогожахъ,  громоздятся  зелено- 
желтыя  головы  дынь,  кажутъ  багряныя,  пухлыя  щеки 
11-омидоры,  а  нзъ  темныхъ,  мокрыхъ  корзинъ  свисаютъ 
матовый  гроздья  вино1рада. 

Б'Ьлыя  фелюги,  съ  синими  и  зелеными  узорами 
по  бортамъ,  съ  легкой  лебединой  грудью,  что  ходятъ 
и  въ  Афины,  и  въ  Одессу,  качаютъ  въ  неб1Ь  стройныя 
мачты.  Въ  солнечной  вод%  сплетаются  и  рябять  т-Ьни 
мачтъ,  зеленыя  и  снн1я  полосы,  б'Ьлые  паруса... 

Протопоталн,  маслянисто  сверкая  глянцевитыми 
затылками,  подъ  сизыми  касками,  черные  сенегальцы, 
—  Сережками  зовутъ  ихъ  русские  солдаты.  Потря- 
хивая золотыми  брелоками  ц11почки,  сп'Ьшитъ  куда  то 
грекъ,  сдвинувъ  желтое  канотье  на  заты;юкъ,  а  поть 
виснетъ  капелькой  съ  горбатаго,  хищнаго  носа.  1^село 
6о;ггая,  прошли  коротконогие  французы,  потные  и  крас- 
ные, точно  нзъ  горячеГ!  бани.  Печатаетъ  шагъ,  ровно 
отмахивая  руками,  взводь  б"Ьлыхъ  русскихъ  юнкеровъ. 

У  порта  —  городской  фонтанъ.  Широк1я.  темныя 
«литы  мостовой  всегда  мокры  и  блесгятъ.  Вода  св-^жо 
звучнтъ  и  СБ«ркаетъ.  Радостно  звенятъ  ведра  и  жес- 
тяныя  баклаги.  .  .  . 
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А  въ  кафе  у  порта  —  прохладно.  Отъ  воды  ио 
сухому  потолку  ходятъ  солнечные  водянистые  разводы. 
Но  б-^лоП  известке  ст%иъ  —  св-Ьжая  роспись:  калья- 
И1Л  съ  малиновыми  чубуками  въ  золотомъ  плетеньи, 
бутыли,  налитыя  прозрачнымъ,  золотнстымъ  виномъ^ 
серебристо-красные  попуган  и  огромныя,  б-^лыя  рус- 
ская ромашки.  Живописалъ  русский.  Русская  роспись 
но  всЬхъ  турсцкихъ  ксфе  у  порта. 

Вечеромь  въ  кофейн'Ь  „Олимп^умъ-*.  у  мола,  за- 
жигаютъ  четыре  м^^дныя  керосиновый  лампы  съ  реф- 
лекторами. И  бренчитъ  тамъ  вечеромъ  на  п1анино 
русская  ш|)нцерская  жена  старые  романсы  „Пара  гн-Ь- 
дыхъ*,  и  „Ахъ  да  пускай  св^тъ  осуждаетъ-.  .  .  . 
А  на  шаткой  веранд-Ь,  что  выходитъ  въ  море,  на 
паплавк-^Б,  между  обл•^^злыxъ,  узкихъ,  крашенныхъ  въ 
су-кдое  столнковъ,  ходнтъ  русская  ресторанная  барышня. 
Подведены  ея  влажные  глаза  и  губы  тронуты  кармн- 
помъ,  какъ  у  вс-^хъ  ресторанныхъ  русскихъ  барышень, 
въ  Турц1н. 

Но  ее  зд-ксь  не  тронутъ.  Ее  зд-Ьсь  не  обидятъ 
чуж1е.  Ей  не  нсшнплют,ъ  до  синяковъ  руки,  какъ  щип- 
люгь  въ  кафе  Стамбула.  Она  своя.  Полковая  Маша, 
1{.дущая  съ  полкомъ  походомъ  еще  отъ  Ростова  и  Но- 
Бо.росс1Йска.  .  .  . 

Осеньнз  бывали  кражи,  были  и  грабежи,  а  по 
ьеч^рамъ,  на  огни  кафе,  выходили  изъ  темноты  блед- 
ные русск1е  солдаты  за  милостыней.  И  былъ  тако« 
случай':  въ  греческий  трактиръ,  гд11  выли  кошачьи 
п'Ь|Сни  3агулявш1е  фелюжники,  пришелъ  за  милостыне!* 
солдатъ,  а  фелюжники  затеяли  шутку  :  налили  стакаиъ 
водки,  наложили  горку  мЬдныхъ  лептъ.  —  Вотъ.  русскш, 
5ер«  вино  и    деньги,  только    стань  на  кол-Ьни.  — 

Сачдатъ  пришелъ  съ  осенняго  дождя.  Въ  т1>  дни 
кшйвые,  оборванные  и  голодные  русские  бродяги,  вы- 
в;слгнные  на  берегъ  съ  кораблей,  —  забирались  въ 
те:№ыя  кафе,  къ  огню,  и  бр>алн  одну  чашечку  густога. 
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горьковатаго  кофе  на  десятерыхъ,  лишь-бы  наб1>атъся 
тепла,  лишь-бы  отогр-Ьться.  Въ  тк  дни  грохотало  море 
а  холодный  дождь  прихлестывалъ  къ  земл^Ь  спящях'15 
вповалку.  Въ  т-Ь  дни  стояла  у  всЬхъ  на  душ"к  сту- 
лекая,  черная  ночь. 

Русск1й  НИЩ1Й  потоптался,  насл%дилъ  опорками. 
м  сталъ  вдругъ  опускаться  на  кол4>на.  И  вотъ  тогда 
то,  такая  ресторанная  барышня,  офицерская  жена^  ах- 
нула, заломивъ  руки,  смахнула  со  стола  рюмки  и  горку 
эазвен-^вшнхъ  лептъ  и  кинулась  къ  солдату. 

—  Не  см-Ьй.  Не  становись  на  кол-кни  .  .  Ты  ^ 
руссюй. 

и  было,  в-кроятно,  что-нибудь  страшное  въ  ея 
крнк^,  потому  что  НИЩ1Й  б'Ьжалъ,  а  черноусые,  за- 
росш1е  волосомъ,  ц'^пк1е,  какъ  обезьяны,  фелюжники 
молча  поднялись  и  ушли. 

Зовутъ  эту  офицерскую  жену  Викой.  У  ней  стри- 
женые б"Ьлокурые  волосы,  пепельная  родинка  на  круг- 
ломъ  подбородк-к  и  ясныя  и  весслыя  ямочки,  когда 
она  улыбается.  Въ  прошломъ  году  она  кончила  гимна- 
зию въ  Симферопол-к.  Ея  Коля  забол1у1ъ  туберку- 
лезомъ  и  вотъ  теперь  надо  работать. 

—  Ну  что  же,  какъ  нибуць,  какъ  нибудь.  ВсЬ 
терпятъ,  —  говоритъ  она  и  мгновенно  красн-Ьегь,  пе- 
ребирая худенькими  загор'^лыми  пальцами  звонк1е 
стаканы 

Было  это  въ  декабр'Ь.  Когда  студеная  ночь  шла 
у  всйхъ  въ  душ-^.  Когда  люди  бредили  опрокинзггыми 
оруд1йньши  передками,  взорванными  броневыми  ма- 
шинами, кровью  и  дождемъ  и  угольными  ямами  ко- 
раблей, гд-^  несмываемая  черная  пыль  забира-ется  въ 
каждую  бороздку  кожи. 

Бы  то  эго  въ  декабре  ...  А  теперь  нЬтъ  въ  Гал- 
V^ииоли  русскнхъ  нншихъ.  Теперь  ц"Ьпюе  греки  ш>чт«- 
тельно  кланяются  и  турки  медленно  ирнв-^тствуютъ 
руескихъ,  прикладывая  два  пальца  къ  фескамъ. 
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Сонные  1)арикм^?хоры  .вь  иакал^нныхь  сачнцемъ 
;цвченкахъ,  заглядывая  на  ваше  лицо  вь  тусклое,  за- 
сиженйое  мухами,  зеркало,  внимательно  и  любезно  бу- 
дутъ  брать  кончпкъ  вашего  носа  двумя  пальцами,  па- 
хнущими лукомъ  и  табакомъ,  и  спрашивать,  какъ  зж- 
правск1е  русские  парикмахеры : 

т-  Стричь,  брить?  .  .  .  Карашо. 

Черные  сенегальцы-Сережки  ие  понимаютъ  гре- 
ковъ  и  греки  ие  понимаютъ  Сережекъ.  И  идеть  у 
нихъ  между  собой  разговоръ  на  язык-^  русскомъ.  Се- 
режки скалятъ  зубы,  вращаютъ  тихо  и  ужасно  бал- 
ками и  жарко  лопочутъ  по  русски : 

—  Сколько  стоить?  Дай  еще  .  .  .  Иди  сюда  . .  . 
Н  ктъ  хорошо  . . . 

Турчанки  записываютъ  длинный  и  плавныя  рус- 
ская фразы,  что  слышать  отъ  жильцовъ-офицеровъ. 
Записываюгъ  легкими  ленгочками-каракульками  и  по- 
вторяютъ  ихъ,  и  хлопаютъ  въ  ладоши,  и  радостно 
см'кются,  слушая   непонятную  музыку   чужого  языка. 

Гибк1*я  какъ  кошки  турчанки  влюбляются  мгно- 
венно и  внезапно  въ  русыхъ  гяуровъ  и  уже  до  де- 
сяти Аньфэ  и  Фатимъ  стали  женами  русскихъ  офн- 
церовъ. 

Русск1й  языкъ  —  разговорный  языкъ  Галлиполи. 
хМаленьк1я  турчанки,  коричиевыя,  быстроглазыя,  по- 
хожая на  легкихъ  блохъ,  метя  босыми  ножками  въ 
пыли  и  подхвативъ  свои  сатиновыя  шальвары  на  руки, 
поютъ,  ужасно  визжа,  одесскую  п-Ьсенку,  не  то  „Ахъ 
зач15мъ  эта  ночь',  не  то  ^Полюбилъ  всей  душой  я 
д'квицу"  ... 

Греческ1е  ребята,  всЬ  длинноносые  и  вс^  съ  на- 
дутыми круглыми  животами,  съ  утра  играютъ  въ  сол- 
дать  и  командуютъ  по-русски: 

—  Смирно  . . .  ш-а-г-о-м-ъ  аршъ  ... 

Ни  русскихъ  бродягъ,  ни  русскихъ  нищихъ  н-^тъ 
больше  въ  Галлиполи.  Есть  теперь    об'^дн'Ьвш1й  рус- 
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скгй  господййъ,  до  щепет1>1льностн  чисто  од-Ьтый,  боль- 
И10й^  сильный,  добрый,  но  очень  об'^дн'Ьвш1й,  до  твго, 
'ЧТО  приходится  загонять  ему  иногда  обручальный  коль- 
ца, пару  сапогь,  кододу  картъ,  американскую  рубаху 
«  об.ч'Ьзлый  м-кхъ,  вывезенные  еще  нзъ  Москвы.  Не 
<^езъ  К\теповской  Губы  обратился  русск1Г1  бродяга  въ 
русскаго  господина. 

Самъ  Кутеповъ,  получаюш1й  какъ  и  вс%  по  дв^^ 
^иры,  какъ  говорятъ  загналъ  пару  хорошихъ  свпог^-.. 
женины  платья  н  подаренную  полкомъ  бекешу,  а  г^!- 
веральсюя  штаны  зам-Ьтно  потерты, но  щепетильно  чисты. 

Онъ  говорилъ  р'^дко,  а  если  говорилъ  —  были  прч'- 
сты  и  чисты  его  слова,  какъ  б1ен1е  сильнаго  сердца. 
Онъ  говорилъ:  —  „мы  руссюе,  мы  ея  посл'Ьдн1е  сол- 
даты и  насъ  ожидаетъ  Росс1я'".  И  въ  его  простыхЪ  и 
ровныхъ  словахъ  простого,  русскаго  съ  головы  д ) 
пятъ,  челов-^ка— каждый  слышалъ  б1ен1е  своего  сердца. 

Говорилъ  р1^дко,  но  чего  только  не  д-Ьлалъ  этотъ 
^гитой  солдатъ,  Приказомъ  его  суда  полковники  за 
пьянство  разжаловались  въ  рядовые,  назначалось  по 
15  сутокъ  аресту  за  непришитую  пуговицу,  за  рваную 
штанину.  Для  него  были  равны  и  офицеръ,  и  солдат!^. 
и  онъ  безжалостно,  не  взирая  на  лица,  смывалъ  вся- 
кую грязь,  ВСЯК1Й  нагаръ  съ  солдатской  чести.  Эго 
онъ  навалилъ  на  устал ыхъ  людей  глухую  лямку  строе' 
выхъ  занят1й,  муштры,  шагистики,  козырянья.  Это  онъ 
взнуздаль  Галлиполи  жел^^знымъ  мундштукомъ  желез- 
ной дисциплины .  .  . 

Кто  хотЬлъ  уходить  —  т-Ьхъ  не  задерживаль. 
Франиз^зы  сгоняли  людей  въ  Бразил1Ю,  громадный  про- 
нопт-клый  ,Решидъ-Паша"  много  разъ  теръ  свой  вы- 
сокий бортъ  у  Галлипол1Йскаго  мола  и  густымъ,  сиплых^ъ 
гудкомъ  звалъ  русскихъ  домой,  обратно,   на  родину. 

И  уходили.  А  генералъ  взялъ  и  выдумалъ  гще 
такой  странный  приказъ.  Век  желаюш1е  могутъ  уйти 
изъ    грм1и,  за   трос   сутокъ  заявивъ   объ  уход'Ь.  Но 
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если  останешься  поса%  приказа  —  копсцъ.  Ты  сояяатъ 
н  будетъ  твой  уходъ  какъ  предательство,  какъ  б+^г- 
ство  нзъ  ЛНН1И  огня. 

Галднполи  ходшю  ходуиомъ  подъ  Кутсповскимъ 
мл^ндштукомъ. 

Въднн  приказа  о  свободиомъ  уход-Ь  изъ  арм!» 
были  и  так1е,  кто  думалъ,  что  вся  арм1я  разб-^жнтся 
отъ  странныхъ  приказовъ.  Говорили;  .Кому  жедоста- 
нетъ  охоты  п\'Хнуть  отъ  фасоли    и  жрать   чуть-лн  не 

СК0рП10Н0ВЪ?'* 

Кутеповъ  только  щурилъ  глаза,  усм-Ьхаясь. 

—  Ничего.  Такъ  надо.  Посмотримъ 

И  ушли  въ  б'11жениы  изъ  30  тысячъ  только  три. 
Поб'Ьдила  его   стальная  в'Ьра    въ   стального    солдата. 

А  Кутеповск1е  приказы  сыпались  на  оставшихся. 
Жесткие,  солдатские  Выпилъ  человЬкъ  лишнее,  на- 
шум-кль  —  Губа  на  20,  на  30  сутокъ.  Молодой  сол- 
датъ  стянулъ  на  часахъ  изъ  американскихъ  ящиковъ 
банку  сгущеннаго  молока  —  военная  тюрьма. 

Вс"^  згшютъ  Губу.  ВсЬхъ  тянула  Губа,  даже  му- 
зы кантовъ,  что  слмшкомъ  медлили  на  параде  съ  так- 
тами полкового  марша.  Арм1п  тянулась  на  генерал ь- 
ск1й  блокъ.  арм1я  подтягивалась  и  незам-Ьтно  шагнула 
черезъ  Губу,  черезъ  внъшнюю  дисциплину,  черезъ 
угрозу  военнымъ  наказан1емъ. 

Русскихъ  нищихъ,  русскихъ  воровъ  и  грабителей 
въ  Галл[шолн  11'Ьтъ.  За  девять  м1зсяцевъ  галл1шол1й- 
скаго  сид-^ошя  былъ  всего  одинъ  грабежъ,  да  дв-к 
кражи.  Старый  русск1й  юристъ,  знатокъ  законокъ  и 
преступлен1Й  челов-Ьческихъ,  Кузьминъ- Караваев  ь. 
когда  былъ  въ  Галлиполи,  все  удивлялся,  что  за  годъ 
армейской  стоянки  не  было  ни  одного  преступлен!  I 
противь  женской  чести.  Старый  юристъ  говориль, 
что  во  вс-^хъ  арм1яхъ  есть  обязательный  проценть  та- 
кихъ  преступлен1й  и  что  русская  арм1я  единственная, 
гд-Ь  н'Ьтъ  солдата,  обид^вшаго    женщину  ...  А  ста- 
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рый  турокъ,  1Мухмедъ-Али,  —  что  торгуетъ  у  порта  жел- 
тымъ  англ1йскнмъ  мыломъ  и  османскими  папиросами, 
теръ  передо  мною  другъ  о  друга  свои  коричневые 
морщинистые  пальцы  съ  ободками  серебрянныхъ  перст- 
неГ1,  и  силился  разсказать  беззубымъ  запалымъ  ртомъ, 
какь  >.ороши  русск1е  кардаши. 

—  Я  стары!!  аскеръ.  Когда  вашъ  грандъ  дукъ 
князь  Микола  ходилъ  Стамбулъ  брать  —  я  аскеръ 
быяъ.  Потомъ  французъ  стоялъ.  Англезъ  стоялъ.  Русъ 
н-^тъ  воръ,  русъ  н-Ьтъ  кулакъ.  Русъ  хорошъ,  кар- 
да шъ,  русъ,  какъ  мулла. 

Круто  тянулъ  арм1Ю  Кутеповъ,  только  исподволь, 
мало  по  малу,  опуская  блокъ,  когда  начали  его  по- 
Н1!?лать,  когда  даже  нетерп-кливые,  молодые  поручики 
стали  говорить,  что  безъ  Кутепова  расползлась  бы  ар- 
м1я  въ  челов-Ьческую  труху. 

Былъ  сначала  такой  приказъ :  хожден1е  по  ули- 
ца мъ  разр-^^шено  до  7  часовъ  вечера,  а  позже  —  на 
Губу.  Потомъ  разр-Ьшено  до  9,  до  К),  до  11.  теперь 
до  12-ти.  Такъ,  покоротку,  опускалъ  жел-Ьзную  узду 
ге[{ералъ. 

И  все  падали  по  кривой  внизъ  вины  губныхъ 
С11д1^льцевь.  Отъ  грабежа  и  кражи  дошла  Губа  до 
дней  своего  паден1я,  до  пьяныхъ  д1ьлъ.  Тряхнетъ  по 
вс4шъ  десяти  конвоецъ,  получивъ  свою  лиру  за  м'ё- 
ся[гь  солдатской  тяготы.  Пьяненьк1й  военный  чинов- 
ннкъ  завалится  посреди  улицы  въ  пыль,  расп'Ьвая  на- 
дорваннымь,  бабьимъ  голосомъ  жесток!й  романсъ.  .  . 
Губа  подберетъ. 

Какъ  разсказываютъ,  по  утрамъ,  въ  штаб'Ь,  Куте- 
повъ, подписывая  приказы  по  корпусу,  спрашиваетъ 
теперь  иногда   коменданта : 

—  Ну  сколько  у  васъ  на  Губу?  Много  сегодня... 
Давайте  сажать? 
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И  разсказываетъ,  посм'Ьиваясь,  армейская  молодежь 
о  такой  в-Ьрной  прнм-йН:  когда  генералъ  въ  форм-Ь  Дроз- 
довъ,  окъ  добръ,  безъ  цука,  безъ  подтяжки  и  Губы  не 
будетъ.  когда  онъ  въ  ф орм-Ь  Корниловцевъ  —  всякое 
можетъ  быть,  н  то,  и  се,  а  когда  од^нотъ  Марковск1е 
погоны,  обязательно  погоннтъ  кого  —  нибудь  на  Губу. 

Идетъ  Кугепычъ  по  улиц-^.  Въ  черны.хъ  перчат- 
кахъ,  въ  черной  гимнастерк'Ь.  Идеть,  шагая  кр-^пко 
и  широко.  Съ  иимъ  шагаютъ  безусые  адьютаитнки 
зъ  ослепительно  б-^лыхъ  гимнастеркахъ,  н-Ьжно  звя- 
кая шпорками. 

Коричневый  д-Ьвченки-турчанкп  разлетаются  ис- 
пуганной воробьиной  стаей. 

—  К}тепъ-паша,  Кутепъ-иаша  .... 

Часовые  сенегальцы,  что,  разставивъ  ноги,  стоятъ 
у  домовъ,  надъ  которыми  полощутся  въ  синемъ  ьеб"^ 
Ьв^жзе  флаги  Французской  Республики,  вскидываютъ 
коротко  звякаюш1я  винтовки  и  радостно  с  кал  ять  зубы 
и  держать  на-караулъ,  и  по  русски  отдают1>  честь  рус- 
скому генералу,  приставивъ  выгорЬлыя  и  узк1я  ладони 
къ  вискамъ.  На  пто  Сережкамъ  н-^тъ  никакого  приказа. 

И  отдаютъ  они  честь  такъ,  по  сердечному  удо- 
вольств:и»,  также,  какъ  съ  радостны мъ  увлечен1емъ, 
прищелкивая  языкомъ  и  врашая  ужасно  глазами,  зовутъ 
Кутепова  —  Моп  рара-  .  .  О,  топ  рарп  .  .  . 

Кутепъ  -  паша  шуригь  блестяш1е  черные  глаза. 
См-Ьется.  И  всЬмъ  см-^шно  на    Сережкино   уваженхе. 

Этого  широкаго  въ  кости,  съ  лысымъ,  крутымъ 
лбомъ  кр-^^пкаго  солдата  поняло  и  уважаетъ  Галли- 
поли.  На  Губ'к  недовольные  армейскими  порядками 
сид-Ьльцы  р-Ьшили.  однажды,  произвести  выборы  Ком- 
кора.  Выборы  вели  по  вс^^мъ  правиламъ — прямымъ, 
тайнымъ,  рзвиымъ  и  всеобщимъголосован1емъ.  Много 
генеральскпхъ  фамнл1й  поставили  въ  списокъ.  Сид-кяо 
тогда  на  Губ  ^' 50  челов-^къ  и,  когда  записки  были 
развернуты.'  вей  пО  голосовъ  были  за  генерала  Ку- 
тепова.  ^ 
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Каменная  сЬрая  Губа,  у  которой  стоять  русск1е 
часовые,  не  засгЬнокъ  м  не  мрачная  тюрьма.  На  са- 
момъ  д%л^,  это  что  то  особое,  галлниол1йское,  нигд^. 
не  ввданное,  —  это  просто  Губа  ... 

У  Губы  изъ  снд'Ьльцевъ  выбирается,  старшгй  по 
чину,  свой  начальникъ  гарнизона.  У  него  свои  адью-.' 
танты.  у  него  свои  приказы  по  Губ1^. 

Комендантъ  города  пришелъ  какъ-то  навестить, 
арестованныхъ.  Спрашнваетъ: 

—  Что  у  васъ  новый  или  старый  начадьникъ  ва- 
шего гарнизона? 

—  Новый. 

—  А  кто? 

—  Я. 

—  Ну  здравствуйте,  пансионеры  .  . . 

А  вечеромъ  начальникъ  Губного  гарнизона  аз- 
даетъ  такой  свой  приказъ: 

«Сего  числа  я  вступилъ  въ  должность  начальника 
Гарнизона  Губы  и  въ  этотъ-же  день  Комендантъ  Го- 
рода немедленно  сд-Ьлалъ  мн-Ь  визитъ,  за  что  к  объя- 
вляю ему  благодарность". 

Если  арестованныхъ  много.  Губа  выз-кшиваетъ  при- 
казъ: «Комплектован1е  нашего  гарнизона  идетъ  чрез- 
вычайно успешно.  Благодарю  генерала  Кутепова  за 
постоянное  пополнен1е".  На  Губ-Ь  такая-же  дисциплина, 
какъ  и  за  ея  ст-Ьной.  Чуть  что,  начальникъ  Губного 
гарнизона  —  приказъ :  „Сего  числа  поручикъ  обра- 
тился съ  разговоромъ  къ  часовому.  Объявляю  офи- 
церу выговоръ  за  дисциплинарный  проступокъ:  съ 
часовыми  не  разговариваютъ". 

У  Губы  есть  и  своя  казенная  печать:  тощая,  двух- 
головая птица:  одна  голова  —  генералъ  Кутеповъ,  а  дру- 
гая —  комендантъ  города,  и  каждый  сжалъ  въ  лап-Ь  по 
маленькому  офицеру,  болтающему  и  руками  и  ногами... 

Кутеповъ  нав-Ьщаетъ  Губу  въ  канунъ  всЬхъ  боль- 
шихъ  праздниковъ  и  тогда  дается  .„амнист1я*'  и  Губ- 
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ные  смд^^льаы  гурьбой  шествуютъ  ко  нсенощиой  .  . . 
Рдггь  у  Губы  и  снои  поэты.  Какой-то  капитанъ, 
аодъ  долгодневнымъ  арестомъ,  сочинилъ  ц-^лую  1гЬ- 
сеьку.  Стихи  —  отчаянные,  но  на  голосъ  поется  хорошо 
и  главное  —  вся  она  пронизана  насквозь  св-Ьтомъ  гал- 
днпо;11Йскимъ  ... 

Поетъ  заключенный  о  суровомь  и  строгомъ.  от- 
зывчивомъ  и  чуткомъ  генерал-^,  о  его  борьб-Ь  съ  грязью, 
раэпишдяйствомъ,  солдатскимъ  пьянствомъ,  съ  об- 
щимъ  зломъ. 

Поеть  зак;1ЮченныГ1,  какь  генералъ  требовалъ  по- 
радка,  уставы  арм1И  кр-^пилъ,  какъ  онъ  работалъ  день 
и  ночь  и  думалъ  о  Росс1и. 

Поетъ  II  о  томъ,  какъ  понялъ  генерала  весь  кор- 
пусъ,  какъ  очистились  отъ  зла  б-Ьлые  солдаты.  И  такъ 
заканчивается  эта  п'Ьсенка  галлипол1йской  Губы: 

Ошибокъ  мы  ие  повторимъ; 

ГрЬхи  намъ  наши  ясны. 

На  подвнгъ  братьевъ  вдохновимъ 

И  станетъ  Русь  прекрасна . . . 
Надъ  Губой  добродушно  посм1эИваются,  ее  не 
боятся,  ее  даже  любятъ,  какъ  свое  галлипол1йС1<ое. 
Много  разъ  падавш1й  съ  машинъ,  съ  перешибленнымъ 
носомъ  летчикъ-наблюдатель,  полковникъ  Яковлевъ, 
маленький,  тощеньк1й,  очень  веселый  челов-Ькъ  и  м-Ьст- 
ный  острякъ,  расп-Ьваетъ  про  Губу  веселыя  п-Ьсенки 
на  полковььхъ  вечерахъ. 

Ходятъ  про  Губу,  какъ  и  про  все,  каррикатуры. 
Изображенъ,  наприм-кръ,  со  страшно  выпученными 
глазами  „Комендантъ  города",  а  губа  у  него  огромна, 
растянута  и  отвисла.  И  сидятъ  на  этой  чудовищной 
губ1-.  маленьк1е.  дрожащ1е,  какъ  мышенята,  офицерики... 
Кутеповъ  собралъ  уже  ц-Ьлый  архивъ  каррикатуръ 
на  себя. 

На  „Устной  Газет^ь",  подъ  вечеръ,  куда  медленно 
тянутся  послушать  лекторовъ  б-Ьлыя    рубахи,  —  слу- 
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шаютъ  весело  газетный  небылицы.  Лектора  —  сухо-, 
парые  офицеры  въ  очкахъ  изъ  старыхъ  студентовъ 
и  скорая  на  языкъ,  ловко  звякающая  шпорками,  вче; 
рашняя  газетная  молодежь,  сообщаютъ  я  .Новости^' 
и  вВолю**,  и  выдержки  изъ  сов-^тскихъ  газетъ.  Эш 
стракныя  солдатск1Я  собрания  подъ  открыты мъ  нобомъ, 
въ  какой  еще  арм1н  они  есть? 

Ведетъ  устную  газету  черноглазый,  уже  с%дой, 
но  по  мальчишески  быстрый  на .  ноги,  представитель 
земско-городскихъ  организащн  Р^зниченко,  проныр- 
ливый въ  работе,  всюду  посп'кваюш1й,  проталкииаю- 
Щ1Й  въ  арм1ю  все  —  отъ  водопроводныхъ  крановъ 
и  подошвенной  кожи  до  посл'Ьднихъ  нарижскнхъ  из- 
даний, влюбленный  въ  арм1ю,  какъ  шестиклассникъ- 
гимназистъ. 

Кутеповъ  сказалъ,  что  хочетъ  только  правды,  и 
Галлипол1йская  пресса  р-Ьшила  говорить  правду.  Когда 
по  всему  м1ру  русск1е  эмигранты  впали  въ  розовую 
истерику  подъ  морозный  ревъ  пушекъ  съ  кронштадт- 
скихъ  портовъ,  когда  политики,  какъ  ошал'Ьлые  игроки, 
начали  бросать  ставки  на  эволюшю  большевизма,  на 
крестьянск1я  возстан1я,  на  голодъ,  когда  „Общее  д1эЛ0" 
об'Ьщало  черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  поголовное  б'Ьгство  ко- 
миссаровъ  изъ  Кремля,  зд'Ьсь,  въ  синихъ  сумеркахъ, 
сухопарые,  очкастые  лекторы,  загибая  топпе  пальцы, 
твердо  чеканили: 

—  Не  в-Ьрьте.  Все  это  или  истерика,  или  выдумка. 
Не  сегодня  и  не  завтра  придетъ  освобожден1е.  Кр-Ь- 
питесь  духомъ.  Не  върьте,  тамъ  ослепли  въ  поли- 
тической мгл'Ь.  Тамъ  самообмань,  а  правда  проста: 
мы  одни,  мы  полузабыты  и  мы  должны  крЬпить 
свой  духъ. 

Кром-^  живой  говорящей  прессы  есть  еще  деся- 
токъ  своихъ  журналовъ  въ  Галлиполи.  Писаны  всЬ 
они  тщательно  на  мащинк1>,  бережно  вклеены  на 
страницы  акварели  и  карандашные  рисунки.   Какъ-то 
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г<нтимны  всЬ  ;)ги  „Лучи-  «Лепты  артиллеристовъ', 
„Серг1евцы",  „Разв-Ьй  горе  —  въ  голомъ  пол-Ь-.  Жур- 
Гшли  полны  робких ъ  молодыхъ,  воспомннан1й,  интим- 
нйхъ  и  грустныхъ  истор1Й  о  молодой  любви,  добро- 
душныхъ  каррикатуръ  на  голодовку,  дисциплину  и  Губу. 
•  Курсы  языковъ,  гимназ1я,  народный  университетъ, 
6мбл1бтеки  есть  въ  Галяиполи  и  почти  каждый  вечеръ 
тамъ  идутъ  тих1я  собран1я,  —  и  въ  городе,  гд-Ь  прк- 
люстился  на  гор-Ь,  у  коричневыхъ  развалинъ  древняго 
а1мфитеатра  русск1й  гарнизонный  театръ  и  въ  лаге- 
ряхъ,  гд-Ь  поставлены  свои  холщевые  театральные  ба- 
лагань», отъ  которыхъ  в^еромъ  расходятся  вверхъ 
вырытыя  въ  земл-Ь  квадратныя  скамьи  глиняньгхъ  рус- 
скихъ  амфитеатровъ. 

Вечеромъ,  когда  воздухъ  начинаетъ  св'Ьж'кть,  — 
звучитъ  темный  Галлиполи.  Тянеть  гд%-то  высокую 
бархс1тпстую  ногу  корнетъ-а-пистонъ.  Волной  доносится 
оТЗвукъ  солдатской  молитвы.  Мерцающими  зрачками, 
у  мола,  въ  тем!юй  водФ,  горятъ  отражен1я  осв-Ьщенныхъ 
оконь  кафе.  Трепешутъ  отсв15Т1л-лучи  какъ  длинныя, 
золотистыя  р-Ьсницы. 

Слышны  плавные  вздохи  м-кдныхъ  трубъ.  Так1е 
плавные  и  так^е  трепетные  вздохи,  точно  мерцан1е  огней 
нъ  темной  вод-Ь  у  мола.  Если  вслушаться,  станетъ 
тихо  звучать  печаль,  потому  что  м-Ьдныя  трубы  поютъ 
старые  русск1е  вальсы,  поютъ  старыя  увертюры  рус- 
скихъ  оперъ. 

Волна  вечерней  молитвы,  звучащая  печаль  м-^ди., 
и  огни,  огни  въ  темной  вод-Ь  .... 

Галлиполи  вечеромъ  звучитъ.  Въ  гарнизонномъ 
театр-Ь  идетъ  „На  бойкомъ  м'Ьсгк%  а  можетъ  быть 
,Нора"  или  ,Потонувш1й  кодоколъ " .  Въ  самомъ  св-Ьт- 
.!к)мъ  зальц-Ь  Галлиполи,  въ  греческомъ  клуб-^,  гл% 
горя'гь  газовыя  лампы,  даетъ  концертъ  Корниловск1Й 
«ли  АлексЬевск1й  полкъ.  Во  всЬхъ  полкахъ  свои  хоры, 
свои    струнные    оркестры.   Въ  земскихъ    мастерскйхъ 
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валовчились русские  музыкальные  мастера дклатъ  пггбры 
н  скрипки  изъ  тонкой  фанеры  консервныхъ  яшнковъ. 

Галлиполн  звучнтъ  .... 

Въ  сара1;,  около  базара,  въ  центральной  библио- 
тек^. глЬ  днемъ,  за  длинными  дощатыми  столаш!, 
ма^ча,  чуть  только  покашливая,  шелесгкли  страницами 
завсегдатаи  —  выступаетъ  вечеромъ  х^'дожествеянач 
студ]я. 

При  св-кчныхъ  огаркахъ,  въ  темнот1&  .  . .  Въ  сара:Ь 
—  духота.  Темныя  сг1>ны  въ  капели  пота,  сткны  мо- 
кры я,  какъ  отъ  дождя. 

Играетъ  лысый,  высокий  скрипачъ.  За  ни1ггъ  ма- 
лекьк1й  Яковлевъ,  ласково  гримасничая,  поетъ  щуп- 
лымъ  теноркомъ  п^Ьсенку  о  консервахъ,  о  га/шшто- 
л«йскомъ  Хазъ-Булат-Ь,  загнавшемъ  коня  и  кинжалъ 
за  дв-Ь  лиры,  о  галлигюл1йскихъ  будняхъ,  о  Губ^» 
фасоли,  слухахъ 

Темный  сарай  горячо  и  глубоко  грохояетъ  сдер- 
жанньшъ  см-Ьхомь.  На  шаткихъ  в']Ьнскихъ  стульяхъ, 
въ  первыхъ  рядахъ,  Кутеповъ  и  его  жена. 

Стулъ  подъ  генераломъ  кр-Ьпко  скритггъ,  Куте- 
повъ см-Ьется  изъ  самаго  нутра.  Онъ  см-^ется  широ- 
кой, мягкой  складкой  на  затыяк-й  н  покр^живаегъ  съ 
хрипцой. 

—  Браво,  браво  .... 

А  на  узенькой  :)страдк^  уже  выстроился  б-^лый 
хоръ.  Зд-^сь  всЬ  б'Ьлые,  век  въ  остЬпительньихъ  пге- 
гольскихъ  рубахахъ,  у  которыхъ  рукава  перехвачены 
длинными  обшлагами,  какъ  носили  въ  арм1и  при  цар'^ 
Алексаг^др-Ь  III.  О  полдень,  когда  солнце  жар1со  лн- 
жетъ  бронзовыя  спины,  я  внд-^Ьлъ.  какъ  стираютъ  эти 
рубахи  на  берегу  моря 

Хоръ  выстроился.  Св-Ьчн  снизу  осв1>щаютъ  лица 
и  отсв-^ты  ихъ  блистаютъ  въ  широко  раскрындхъ 
темныхъ  глазахъ.  Точно  слезы  остановил1к:ь  въ  гда- 
захъ  V  п'Ьвцовъ. 
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1}(Ж)тъ  „Часового".  Темный  сарай  затнхаегъ,  ровно 
вадозкувъ  съ  первымъ  вздохомъ  Корннловской  сол- 
датской ггЬснн. 

Стоить  на  часлхъ  часовой.  Онъ  усталь,  онъ  го- 
лод€къ,  онъ  одн^гъ...  „Слышишь  ли,  ночь,  я  одинъ*? 
и  ночь  отв-^чаетъ  глубокимъ  дыхашемъ :  .Слышу^.  И 
въ  дыхан1н  ея  поютъ  далекие  отголоски  „Коль  Сла- 
венъ*.  смутно  бряцаютъ  боевые  марши  и  лоттггъ  вол- 
Еуюгшй  шелестъ  старыхъ  знаменъ. 

ГТоегь  часовой,  что  онъ  голоденъ,  усталъ.  но  онъ 
не  опустктъ  винтовку,  не  уйдетъ  онъ  съ  поста.  „Слы- 
шишь ли  ночь"? 

И  отв-^чаегьночьглубокнмъ  дькан1емъ:  »Слышу". 
И  въ  отв-кгЬ  ея  шогютъ  в-^тра  въ  просторахъ  полей, 
тих1!й  гу;гь  колоколенъ,  шелестъ  пашень  и  п-^нье  ^Коль 
С;чавекъ'*. 

У  К}тегюва  шевелятся  короткие  солдатск1е  пальцы. 
гтоглаживающ1е  кс^л'кнн.  Въ  душномъ  сара-Ь  проносится 
горячей  трепетъ  дыхан'ш  н  подъ  его  порывомъ  стелятъ 
св%?>1  желтые  языки.  Влажныя  блистания  св-^ч^й  въ 
темных ъглззахъ  пквцовъ. 

На  д:вор^,  въ  сннеч  мглЬ,  красными  точками  мель- 
каютъ  папиросы.  Шпоры  звякаютъ  застенчиво  и  ле- 
пжько.  Расходятся,  чуть  св-^тясь,  бЬлыя  рубашк^г. 

Я  иду  съ  профессоромъ  Даватцемъ.  Есть  такой 
прнватъ -допей тъ  математики,  что  изъ  Харькова  прос-' 
тымъ  солдатомъ  пошелъ  на  бронепо-^здъ.  Теперь  онъ 
агртнллер! иск  1й  поручи къ . 

Лзватцъ  въ  м-^шковатой  рубахк,  худой,  съ  уз- 
кимъ  породнстымъ  лицомъ,  съ  с^д'Ьюшей,  стриженой 
головой.  Простые  офицеры  нгдъ  нимъ  добродушно 
подсм-^иваются :  „ Дернулъ  разъ  ш{|уръ  у  боево-л  плшкн 
и  Ьогкбъ,  полг11шался  отъ  любви  къ  арм1н". 

Лаватцъ  —  Т1ТХ1Й  фанатикъ.  Это  —  жрецъ  армш  и 
его  ар^»€мская  служба  —  не  служба,  а  какая  то  тихая  ли- 
турш.  Онъ  самъ  разсказывалъ,  какъ   бол^а  разъ  у 
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■це.го  таюва.  Несгераито  Оол-Ьла,  в.ъ  тр^'ъ  день» -кагда 
въ  лагерь  ирИ^халъ  генералъ  Врангель,    .  .^      .. 

Деяь  былъ  глухой  и  сЬрый.  Высошп,  гогщн,  какь 
ж€р5ь,  Врангель  шелъ.съ  мола  и  вдругъ  .прорвалось 
'Солнце,  ззсв-^тиЕъ  сольечнымъ  золотоыъ  пыль.  . ...  .  . 

'.  •      — ..Я  посмотр-Ьлъ  на  Главнокомзнл  ующаго  и  у  ш41ш. 
351аете,  пиювной  боли  какъ,  небывало...         '  .     .. 
...  :    Профессоръ  снимаетъ  очки  11  вижу  я  его    гд^за, 
голубые,  чистые,  влажн1:^е,  точно  въ  .прозрачной  и  легкой 
.11онолок1;  слезъ.  Мы.  идемъ,  разговаривая  вполголоса. 

—  Мйь-я  фанатикомъ  казываютъ,  эатузхастомъ.  А 
я  говорю,  что  у  меня,  какъ  у  всЬхъ,  никаког^о  энту- 
зиазма н1;гь. 

•     Безъ  энтуз1азма,  порутиваясь,  кестерпйыч^  ус1ав&8, 
несутъ  опротив1:вш1е  наряды  и  работы.  .. 

Безъ  энтуз1азма,  рззмФэСтясь  на  сваленныхъ  грудай 
каа^аяхъ,  ,по  выжженньшъ  пустыря мъ,  нгзываемыайъ 
военными  школами,  чертятъ  на  ржавы.къ  кускахъ. же- 
леза траэктор1н  и  проэкщи. 

.  И,  конечно,  безъ  ;)нтуз1азма  чктйютъ  нозыс  ■при- 
казы генерала  Кутепова.  Оки  идутъ  на  все  н  терп»тъ 
все  не  потому,  что  боятся  Кутс^пова.  а  потому,  что 
хотятъ  такъ  идти  и  терп'1Ьть.  Оки  знаютъ,  что  тольйс 
такь  н  черезъ  '.)то  будетъ  жива  арм'я,  они  зкаю?>, 
что  только  такъ  донесутъ  до  Росс1н  свои  знамена,  про- 
несенныя  въ  в-Ькахъ  сквозь  кровь  и  огонь,  чере-зъ 
поражен]я  и  поб1эДЫ.  Такова  нхъ  воля  :  молча  теро;Ьть. 
Въ  М)ру,  за  Галлйполн,  никто  и  ^^е  прдозр:11ваегь, 
что  передъ  тысячными  солдатскими  толпами,  читаются 
зд'Ьсь  разбитныя  газетныя  небылицы.  И  кто  з.*1а$тъ, 
не  Штабъ  ли  въ  своихъ  ц-кляхъ  разрисовалъ  чернымъ 
чертомъ  Галлиполи  передъ  Парнжемъ  и  Прагой. 

—  Тамъ  заняли  лживую  позншк)»  гамъ  д"&.1айугъ 
непоправимую  ошибку  незнания.  —  потирая  ладонью 
глаза,  тихо  говоритъ  мн^  Давзгцъ.  —  Та^йгъ  думэюгъ, 
что  Галлиполи   построено   на  обмаи1^   и  пйлк^,   -а^ци 


ж,и^)и.  только  внугреннн.мъ  сдзканьемъ  своей  илао^~ 
иосщ  .II  н1>гь  у  иась  ни  палки,  нн  обмана,  а  праада 
11,аи-»С1ци1лнн;з.  ■ , 

.  .^  смотрю,  сбоку  на  чуть  выпуклые,  б<гизорук1^ 
1^1333  прнватъ  —  доцента  отъ  артиллер1и.  И  вспоминак' 
его  наивный  разсказъ  о  головной  боли  и  о  Враагел^^. 
.  О  Врангел-Ь  вь  арм1И  говорятъ  мало.  Вран- 
гель вн'!^  ары1н,  выше  ея.  О  Врангел-Ь  ие-  говорить 
какъ  о  Командуюшемъ.  Для  Галлиполи  онъ  выше  Ко- 
манлующг.го.  За  синей  линией  ^юря..  гдк  идутъ  рядами, 
томительно  шумя,  б-Ьлыя  дорожки  п4^ны,  тамъ  передъ 
вс^^мъ  м1ромъ .  Врангель  рдинъ  стоить  за  Росс1Ю  и 
ея  арм1ю. 

Разъ  вечеромъ  подошли  ко  м1гЬ  на  улнц:^.  двое 
солдагъ.  Оба  пожилые,  обсохлые  и  загор-Ьлые  до  чер- 
ноты. Одинъ  св'Ьт/юусый.  а  другой  съ  козлиной  темной 
Сороркой.  Св-^тлоусый,  въ  синихъ  погоиахъ  съ  б-Ьлок 
по^юской  ефрейтора,  внимательно  огляд'Ьлъ  мой  по- 
мятый, сърый   шгатск1й   костюмъ  н  сказалъ  несм-кяо  : 

--.А  мы  у  васъ  спросить  хотимъ . . .  Вы  изъ 
Конста!1тинополя  прх-Ьхали? 

^-  Да. 

—  Ну  что,  какъ  тамъ? 

—  Да  что  же,  плохо. 

Постонлн.  Сз'Ьтлоусый  почесаль  переносицу  н  кащ- 
лянулъ.  точно  собираясь  признаться  въ  чемъ-то  очень 
ттмАиомъ  н  потому  конфузлпвомъ. 

—  Знасмъ,  что  плохо...  А  геиералъ  Вранг.ель 
.какъ  поживаетъ? 

—  Насколько  знаю,  живъ,  здоровь. 

—  Ну  такъ-то.  Чтобы  здоровъ  былъ,  дан  ему 
Богъ  ...  А  то  слухи  пущаютъ. 

Отмахнули  мн'к  честь  и  тронулись  отъ  меня  оба 

В1йГ1»СГЬ. 

Во  Врангеля,  какъ  видно,  влюблепъ  не  только 
харькавск1п  приаатъ-доцеигъ  и  ;)го  обшее  чувство  иначе 


ке  назвать,  какъ  мягкой  и  бережной  вдтоб#е1«гност'ыо, 
ош&зящей  во  взглядахъ  н  улыбке,  когда  они  говорить 
■о  Врангеле  . . .  Есть  въ  Галлиполи  узкокаяейка>  иро- 
дю^€ккая  русскими  руками  отъ  лагерей  въ  городъ  для 
ш>дйоаа  продуктовъ.  Дв^  ржавыя  полоски  рельсъ  про- 
легли въ  с%домъ  бзфьян-Ь,  переваливаются  черезъ  йес- 
«шные  накаленные  солнцемъ  откосы.  Русские  строители 
выбрали  профиль  м^югностн  удачно :  въ  лагери  н-йзкАя, 
скрисуч1я  и  ржавыя  площадки  тянуть  лошадьми,  а 
мэъ  лагерей  площадки  б'Ьгуть  сами  подъ  укдонъ,  Часго, 
прЕЕда,  такъ  б'^гутъ,  что  вывертываются  съ  рельсъ . . . 
Прг-кзжала  въ  лагери  жена  Врангеля.  Худенькая, 
!гюхожая  на  антгйскую  миссъ,  очень  веселая  и  живая, 
со  сверкающей  б"^лон  улыбкой.  Ъхала  она  ваго«егкам«. 
На  з'^экоколенк-Ь,  гд%  есть  въ  голомъ  псж\>  стоянки 
,»Дроэды*  и  „Корниловцы",  есть  особые  коменданты 
станш-й.  Одннъ  изъ  иихъ,  передъ  самымъ  городомъ, 
могдй!  ваго*1еткн  застопорились,  рапортуетъ  начальнику 
движения  : 

—  Им-Ью  честь  доложить,  что  на  вв-Ьренноадъ  мя-^ 
участке  ннкакихъ  пронсш  . . . 

Баронесса  л ег'ко  спрыгнваетъ  съ  площадке!  и^см^сь, 
оптаднзаетъ  молодого  офицерика. 

—  Типунъ  вамъ  на  языкъ.  Как-ь  разъ  передъ 
вашей  станцией  нашъ  по-^здъ  потерп%лъ  крутедае :  ва- 
гонетка перевернулась, 

Объ  этомъ  случа-^  разсказываютъ  съ  радостной 
•усм-Ьшкон,  какъ  влюбленные. 

Арм1я  любитъ  Врангеля.  Армтя  знаетъ,  что  Вран- 
гель ея  одинокая  сгЬна  передъ  вс"кмъ  шромъ. 

^  широкоплечей  и  крутой  Кзггепъ-паша  въ  самой 
аршп.  Это  ея  наръзноГг  вуигтъ,  ея  крутой  и^  кр^п- 
кШ  иеь№нтъ, 

Въ  Кутесъ-аашу  не  влюблены,  но  Кугеяъ-^эашу 
тесерь  оонимаютъ  и  крЬпко  уважаю"1'ъ.  Понймаютъ 
яъ  Галлиполи,  что  Кутепъ-иаша  не  самоду-ръ  и"  не 
палачъ,  а  верный,  ненреклонный  русский  солд-атъ. 
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Оиъ  твердо  сжнмаетъ  свои  же;Г^зныя  перчаткл 
Когда  онъ  обдумаетъ  н  отр-Ьжетъ:  дкю  конченное. 
У  него  скошенный,  гн-Ьвный  лобъ,  сощуренные, 
прнаальные  глаза,  и  неловкая,  но  упругая  походкл. 
Это  сильньг"!  челов^къ,  не  знающ1й  сомн'^н1й.  Онъ 
»е  любить  словъ,  потому,  что  считаетъ  слова  ложью  и 
потной  болту новъ. 

Онъ  думаетъ,  в-Ьроятно,  что  рослый  гвардеецъ  въ 
юедвг^жьей  шапк-Ь  бол'Ье  нуженъ  Росс1н,  ч-Ьмъ  бол- 
туны со  скамей  конвента. 

Онъ  шелъ  по  крови.  Онъ  и  въ  атакахъ  подъ  ог- 
немъ  шагалъ  такъ  же  упруго  и  вперевалку.  Онъ  ру- 
бить въ  щепья.  Внс-^лицъ  не  боится.  Смертной  казни 
во  врех^я  войны  онъ  отм-Ьнять  не  будеэъ. 

Онъ  литой  и  р-Ьшительнын  солдатъ,  изъ  т^^xь 
литыхъ  солдатъ,  что  д-Ьлаютъ  челов-^ческую  нстор1ю. 
За  нимъ  чудится  зарево  пожарищъ,  черныя  зм-*»н 
штурмовььхъ  ц-|1пей  и  грохотъ  канонады  и  гулъ  кс- 
локалов-ь  .... 

Онъ  всегда  спокоенъ  и  всегда  чуть  насм-^шляъъ. 
И  въ  насм-Ьшливости  его  много  солдатской  крутой  сати. 
Какъ-то  французский  представитель  вдругъ  оффн- 
шально  ув-Ьдомилъ  генерала  Кутепова,  чтобы  онъ  не 
безпокоился,  если  будутъ  произведены  прим-^рные  бо- 
евые маневры  французскимъ  войскамъ.  Генералъ  оф- 
фишально  отв-^ти'гь. 

—  Я  не  безпокоюсь.  но  необыкновенное  совпа- 
деше:  у  меня  тоже  завтра  маневры  въ  боевомъ  саа- 
р^шенш:  не  безпокойтес1.  н  вы. 

И  на  завтра  галлипол1йск1Я  юнкерск1я  училища  и 
техкическ1й  полкъ  вышли  въ  занят1я  съ  винтовками 
и  пулеметами.  Кутеповъ  на  своемъ  постоигъ.  Это  всЬ 
зкають. 

Въ  самые  суровые  дни  Галлиполи,  въ  дни  бра- 
зндьскихъ  посуловъ,  въ  дни,  когда  гудикь  .Решндъ- 
ГЬшп"  манилъ  роднымъ    домомъ,  въ  дни  когда  ч-ер- 
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ны?1  д-Ьтй  прекрасной  французской  республики  расклеи- 
вали приказы,  чтобы  руссюе  солдаты  не  подчинялись 
своимъ  командирамъ  и  въ  дни  приказа  о  выход"Ь 
всЬхъ  желающихъ  изъ  арм111  —  былъ  покоенъ  и  чуть 
иасм-Ьшливъ  Кутепъ-паша. 

.  Его  коротк1е  солдатск1е  пальцы  слегка  вздраги- 
в;.Ю1ъ  и  онъ,  волнуясь,  бл-Ьди-Ьеть.  широко  втягивай 
воздухъ  раздутыми  ноздрями,-  только  тогда,  когда  оро- 
носять  передъ  нимъ  истрепанный  свернутыя  русскгя 
знамена 

Онъ  и  теперь  сидитъ  у  себя,  суровый  Кугеяъ- 
паша,  на  верху,  въ  маленькой,  похожей  на  каюту, 
штабной  приемной,  куда  надо  взбираться  по  крутой. 
св-^же  выструганной,  л-^эсенкп  и,  можетъ  быть,  под- 
писывая приказъ,  щурить  пристальные,  черные  глаза 
на  коменданта:  .• 

—  Много  у  васъ  на  Губу?  Ну,  давайте  сажать... 

Б'Ьлыя  птицы. 

Зной. 

Небо  заволокъ  по  кр4}ю  темный  дыагь  зноя.  Хоть 
бы  мелькнуло  б'1лЛ0й  пушинкой  облако  въ  безжалост- 
ной, горящей  пз^стын'Ь  неба. 

У  с^раго,  низкаго  дома  Русскаго  Штаба..  гд-Ь  по 
сгЬнаа^ъ  расклеены  писанные  на  гектограф!^  лиловые 
приказы  и  зажелт-клые  отъ  жары,  покоробленные  листы 
„Обшаго  д-^ла",  молча  топчется  кучка  б-Ьлыгь  рубахъ. 
Сапоги  пыльны.  Пропот-Ьлыя  рубахи  лькутъ  на  спин-^ 
къ  лопаткамъ  темными  мокрыми  пятнами.  Гйзеты 
читаютъ  молча.  Водятъ  по  строкамъ  усталымъ,  тем- 
ньшъ  и  тяжелымъ  взглядомъ. 

Н'кмая  жара.  Поб-кл-Ьль  подъ  небесной  синей  пу- 
стыней Галлиполи.  По  б1>лой  улнц'Ь  у  штаба  клубить 
облако  пыли.  Идутъ  съ  работъ  солдаты :  сгртжа.ти 
фраицузск1е  консервы  въ  порту. 
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Обмотки  въ  пыли,  СМ0КШ1Я  рубахи  разстегнуты 
1Ю  вороту.  Идугъ,  глухо  и  ровно  топоча  ногами,  и  ьы- 
шибаютъ  шагомъ,  какъ  стадо,  л']5нивыя,  сЬрыя  струйки 
ныли.  У  вс^^хъ  обсохлыя,  темныя  отъ  загара  лица  и 
у  вс^хъ  темны  и  усталы  глаза.  Звякаютъ  жестяныя 
манерки  при  каждомъ  шагЬ: 

—  Мы  усталк  ....  Устали  ....  Устали 

Темная  усталость  въ  каждомъ  взглядъ.  ЗдЬсь  не 
см*^ются  громко.  Зд^^сь  не  слышно  говора  во  весь  го- 
лосъ,  окрика,  звонк51хъ.  какъ  затрещины,  ругательствъ. 

Обсохлые,  коричневые,  обтянутые  лоснящейся  ко- 
жей, лица  н  горячая  усталость  во  взгляд'Ь.  Они  очень 
устали.  Они  воины:  они  и<или,  какъ  игроки  за  сума- 
сшедшимъ  карточнымъ  столомъ  гд-Ь  ставки  сгавила 
смерть.  Они  жили,  какъ  на  смутномъ  маскарад-^,  какъ 
въ  дьявольской  панорам-Ь,  гд-Ь  пролетали  скачущей 
путаницей  бульвары  городовъ,  гулк1е  вокзалы,  теплушки 
:>шелоновъ,  деревни,  проволочныя  заграждсн1я,  мокрыя 
поля ...  По  горамъ,  по  доламъ  —  нынче  зд-Ьсь,  зав- 
тра тамъ. 

Орелъ,  К1евъ,  Новоросс1йскъ,  Ростовъ,  Царицьшъ, 
Харьковъ,  Симферополь.  Перевернутыя  задранныя  пуш- 
ки. Разгромленные  въ  щепья  красные  вагоны.  Чер- 
нокрасные  клубы  пожзровъ,  повисште  надъ  степными 
деревня.мк.  М-^сиво  челов-^чины  въ  угольныхъ  ями- 
щахъ  пароходныхъ  трюмовъ  ....  Нынче  зд-Ьсь  — 
завтра  тамъ. 

И  вотъ,  точно  !нсусъ  Навинъ  внезапно  приказалъ 
стать  солнцу,  И  вотъ,  стоить  одннъ  долгш  палящ1й 
день.  Солнце  больше  не  заходитъ.  Зари  не  жди.  Синяя 
пустыни  неба,  б-^лая  пыль  и  томительный  шумъ  б'клой 
п-кны  зъ  синей  пустыне!  моря. 

Но  ;»то-же  пройдетъ,  вотъ  это :  Кутеповск1е  при- 
казы, опротив'Ьвш1е  наряды,  с^рые  консервы  съ  чер- 
вями н  черная  похлебка  и  жалящая  пыль  н  голодная 
тоска  н  сухой  полушелестъ-полусвнстъ  выгор'^лаго  ко- 
люяаго  репья  .  . . 


Скоро  пройдетъ,  завтра  пройдетъ.  Пойдуть  въ 
Росс1ю;  генералы  об-^щали  черезъ  два  ьгЬсяца.  На  Ба^ 
тумъ  пойдуть,  двину-тся  въ  Серб1Ю,  въ  Болгарао,  въ 
Сибирь.  Оркестры,  радостно  блистая,  ударять  походные 
марши...  Но  палящ1й  день  все  стоить.  И  м^сяцъ  стоить 
паляш1А  день  и  два  и  полгода.  Завтра  не  бываеть. 
Солнце  больше  не  заходить.  Не  звучитъ  св-^жая  заря. 

—  Мы  устали  . . .  Устали...  Устали...,  —  звякають 
солдатсюя  манерки.  —  Но  мы  ждемъ,  мы  ждемъ,  н&1 
ждемъ. 

Солдаты  прошли,  метя  за  собой,  какъ  стадо,  по- 
логь  пыли. 

Сонно  покачивая  сЬдоватыми  серыми  мордамИ' 
идуть  гуськомь  два  вислоухихь  ослика.  Они  несуть 
длинныя  жерди,  межь  которыхь  чуть  покачивается 
холщевой  гамакь.  Ослика  хлопаеть  палкой  по  крутому 
тощему  заду  милосердная  сестра,  —  б'Ьлая,  простово- 
лосая, и  въ  стоптанныхь  туфляхь  на  босу  ногу.  Мед^ 
ленко,  покачиваясь,  прядя  ушами  и  лггонько  переступая 
маленькими  копытцами,  ослики  старательно  несутъ  га- 
макь. Подь  б']Ьлой  простыней  вытянулось  узкое  тЬло 
съ  запалымь  животомь.  Солнце  маслянистымь  и  туск- 
лымь  пятномь  горитъ  на  бронзовомъ  лбу.  Это  в-Ьро- 
ятно  тифозный  . . . 

Ходить  дизентер1я  вь  б'Ьлыхь  лагеряхь.  Брюшной^ 
тифъ  поднялся  оть  высохлой  и  глинистой  лагерной' 
р'Ьчки  и  пошель  шагать  по  палаткамъ  росс1йскон  гвар- 
дш.  Москитная  лихорадка,  яростная  галлиполшка.  бро- 
саетъ  мгновенно  людей  на  койки.  Люди  горять,  об- 
сыхають  потемн-Ьлыя  губы.  Въ  глазахь  темный  ДЫ111Ъ 
жара.  Люди  не  выживають  оть  тифа.  Люди,  захва- 
ченные ;)пидем1ей  дсгорають  мгновенно  безъ  силь, 
безъ  борьбы.  По  лагерямь  бродить  туберкулезъ, 

Росс1йскаго  сыпняка  н-Ьтъ,  потому  что  зд'Ьсь  н-Ьтъ 
вшей.  Век  держать  чистоту,  исподнее  стираютъ,  какъ 
заправская  прачки.  Когда  Кутеповь  нав-Ьщаеть  полкъ 
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или  }^1дищ€  бывакггъ  таюе  его  разговоры  сп>  юнке- 
рами и  солдатами: 

—  Снимнте-ка  гимнастерку . . .  Покажите  подштан- 
ники, рубах)' . . .  Хорошо,  чисто.  А  теперь  развинтите 
об»откн,  —  гкжажнге  портянки  ... 

Чистятся.  Моютъ.  И  и^^тъ  зд-Ьсь  росс1йскихъ  вшей. 
Но  лагери  устали  отъ  лихорадокъ.  но  лагери  го- 
лода^отъ.  Девять  м-Ьсяцевь  медленнаго  хмураго  голода. 
Каждый  деиьасаидно-скрыя  жестк1Я  волокна  консервовъ 
и  черная  похлебка.  гдФ>  можно  насчитать  штукъ  пять- 
десятъ  набухлыхъ  водянистыхъ  фасолинъ.  Весь  дневной 
паекъ  можно  захватить  одной  горстью.  ГЪворятъ.  что 
особая  комисс1я  изъ  иностранныхъ  врачей  осматри- 
вала паекъ  и  признала,  что  слишкомъ  мало  для  взро- 
слаго  челов-Ька  на  день : 

Хл1эба  —  до  1   фунта. 

Крупы  —  'и  фунта. 

Консервовъ  —  7з  фунта. 

Жиров ь,  сахара,  соли  по  \_,о  фунта. 
Мало  хл-Ьба.  Когда  его  р-Ьжутъ  на  пятерыхъ  или. 
шестерыхъ,  одннъ  ложится  на  конку  и  отвертывается 
къ  стЬи-Ь,  а  его  спрашив^югъ : 

—  Кому? 

Зажмуривъ  глаза,  называетъ  тотъ  имена.  Хл'Ьбъ 
идетъ  въ  долю,  поровну  и  голодной  жеребьевкой  до- 
стается удачнику  лишняя  краюшка. 

День  расписанъ.  Идутъ  часы  занят1Й,  а  свобод- 
ные отъ  нкхъ  люди,  на  раскаленномъ  б'Ьломъ  песк-^,. 
у  моря,  лежатъ  съ  утра,  нагишомъ.  Обугленные  солн- 
цемъ  люди  лежатъ  какимъ  то  темно-золотымъ  путан- 
нымъ  узоромъ  по  б'Ьлому  берегу.  Купальщики  гика- 
ютъ  и  ныряютъ  какъ  тюлени.  Купальщики  мечутъ 
осл-Ьпительный  блескъ  брызгъ.  Лежишь,  раскинувъ 
руки  и  ноги.  Солнце  жарко  лижетъ  т-кло  горячими 
языками.  Грустно  воркуетъ  полдневный  рожокъ  въ 
казармахъ  сенегальцевъ.  Смотришь  сонно,  сквозь  сол- 
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нёчную  одурь,  какъ  качается  за  бЬлой  ст-Ьной  песка 
темное  море,  какъ  купальщики  плещутъ  аяя  брыз- 
гами, смотришь  на  згихъ  рослыхъ,  въ  темной,  сол- 
нечной позолот-к  людей  и  думаешь,  что  они  вс^  ру- 
сичи, вс^  Солнцевы  внуки  .... 

А  горячая  дрема  пеленаетъ.  Съ  утра,  когда  вольны 
отъ  работъ  и  нарядовъ,  лежать  на  б-Ьломъ  берегу. 
Въ  горячей  дрем-й  проходить  день,  какъ  сонъ,  и  го- 
лода не  слыхать  въ  солнечной  одури.  Отъ  голода  и 
лежать,  чтобы  къ  вечеру  разомъ  проглотить  паекъ, 
что  можно  весь  ухватить  одной  горстью. 

Хот1>ли  было  рыбу  ловить  артелями  для  армей- 
скаго  котла,  но  Франшя  запретила  воды  для  лозли. 
Волокнистыхъ  консервовъ  не  жують  больще  зубы  и 
тошно  хлебать  темную  горячую  воду  съ  разбухлой 
фасолью.  Тошно. 

Въ  лагеряхъ  ходить  голодная  цынга.  У  русскнхъ 
д-Ьтей  и  женщинъ  босы  я  ноги  часто  обверчены  у  щи- 
колотокь  марлевыми  бинтами.  На  бронзовыхъ  спи- 
нахъ,  на  рукахъ,  по  ногамь  —  пролегли  сизыя.  шк- 
рошя  полуязвы,  точно  пятна  пролежней.  Отчего?  Го- 
ворятъ  отъ  селитры.  Въ  консервахъ  селитра  и  отъ  кея 
эти  селитрянныя  пятна. 

—  Мы  селитрой  питаемся,  такъ  и  говор?п"ъ  въ 
Галл и поли. 

Ребятамь  и  женатымь  полегче.  Живой  на  ногп, 
черноглазый,  всюду  посп'Ьвающ1й  земско-городской 
представ!1тель  Р-^зпиченко  подкармливаеть  об-Ьдами 
малоснльь'ыхъ  н  ослабЬлыхъ,  выдавъ  за  шесть  м-кся- 
цевъ  работы  четырех ь  .питалокъ",  больше  120  000 
об'Ьденныхъ  порц1й.  У  порта,  въ  узенькой  улнц"Ь, 
въ  пыльномъ,  загромождемпомь  ящиками  сара'^  при- 
бить къ  ст-Ьн-Ь  маленьк1й  выгор-Ьлый  зв'Ьздный  флагъ 
Американской  Республики  и  ходить  тамь  заложивъ 
руки  въ  карманы  добрый  звЬздный  дядя.  Высочен- 
ный дядя,    этотъ    бритый   и    костлявый    американский 
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кзпкгайъ,  чу1ь  11>)дрыгивающ1й,  в1^рсмггно  гдк  нибудь 
иро<:гр1ьГ1енкой..  ;г11воГ1  1к>го^^  всегда  веселий  и  всегда 
посвистиазюаий. 

Оп,  зв-^здиаго  ляча  пробираются  нь  шгеря  шер- 
стяныя  од-Ьяла,  бул1азейныч  пижамы,  пушистый  рас- 
ьгишоикн,  шарфы,  слпдкое  молоко,  как^е-то  чудные 
каьадсы'е  11а[дтг.*ты  м  игр^нышя  карты  !1  даже  <5рит- 
неяцые  помазк!!. 

Что  нельзя  съ'Ь(ть  —  то  порегоняютъ  грскамъ 
па  ш)мидоры,  дыни  и  Х1^бъ.  Высоченный  дядя  зна-* 
егъ  иро  это,  но  только  весело  посвистываетъ,  глубоко 
заложивъ  длинный,  какь  волосатые  оглобли,  руки  въ 
карманы  штановъ. 

Нечего  добавить  къ  пайку.  Разв%  что  выйдутъ 
но  вечеру  съ  удочка \«и  на  камни  ловить  серебристую 
макрель  и  кефаль.  РазвЬ  что  нажгутъ  угля  и  прода- 
дутъ  мФ>шокъ  въ  город-Ь  за  5 — О  драх\1ъ.  Сильно 
пали  ц-Ьны  на  уголь  въ  Галлипо1и  .  .  .  Уголь  >кгугъ 
ио  черьымь  кустарника. VI ъ,  всрстахъ  въ  дв-кнадцатк 
отъ  лагерей.  Въ  жару  опаляю п>  себе  лица  надъ  кост- 
рами, царапаютъ  въ  кроьь  руки  колючими  зарослями. 
И  въ  жару  усталые  и  черные,  какъ  черти  изъ  пекла» 
тянуть  за  дв-Ьнадцать  верстъ  м-Ьшки  на  базаръ.  А  пе- 
редъ  этимъ,  можетъ  быть,  ночь  стояли  на  дневальств']^ 
и,  безсокные,  пошли  корчевать  .  .  . 

Въ  Галлнполн  не  говорятъ  о  голод-^.  Они  не  хо- 
тягь  признаться,  что  голодаютъ  и  если  спросить  ихъ, 
они  отв-Ьтятъ: 

—  Да,  конечно  голодновато,  а  главное  ужъ  очень 
однообразно  .  .  . 

Они  подсм-^иваются  надъ  голодомъ,  также  какъ 
н  надъ  Губой.  Ходитъ  даже  п-^сенка : 

Подъ  знойнымъ  небомъ  Галлиполи, 

Гд'Ь  лагери  б-кл-Ьюп^  въ  пол-Ь, 

Распух  1и  люди  отъ  (.}>асоли. 
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А  когда  въ  Галлиполи  ходили  слухи,  что  пайка 
давать  не  будугъ,  вс-^  к^къ  то  повесел-^ли  и  лю- 
бопытничали : 

—  Вотъ  интересно,   что  же  изъ  этого  выГ1детъ? 

Они  шагнули  и  черезъ  голодъ,  такъ  же  какъ  шаг- 
нули черезъ  Губу,  черезъ  жел'1Ьзный  блокъ  н  желез- 
ный перчатки  дисциплины. 

И  когда  въ  Галлиполи  услышали,  что  голодаетъ 
Росс1я,  когда  запрыгали  телеграммы  о  милл10нныхъ  тол- 
пахъ,  сдвинутыхъ  голодом ь  съ  Поволжья,— точно  по 
уговору,  по  всЬмъ  полкамъ  и  батареямъ  порушили 
безъ  разговоровъ  отдать  свой  однодневный  галлипо- 
Л1ЙСВШ  паекъ  голодной  Росс1и  ея  русск1е  б^лые  лагери.. 

Въ  лагери  отъ  штаба  дорога  прямая,  по  выжжен- 
нымъ  золотыми  полямъ,  у  в'Ьтряковъ,  вдоль  камени- 
стаго  берега,  гд-Ь  сквозятъ  дали  Дарданеллъ,  ниже  и 
ниже  въ  бурую,  узкую  долину,  надъ  которой  сдвину- 
лись синей,  волнистой  каймой  задумчивыя  горы 

С'Ьрой  тропинкой  вьется  по  долин-Ь  выпитая  зно- 
емъ  р-Ьчка.  Эго  долина  смерти  и  розъ,  это  галлиполш- 
скк  лагери. 

Длинные,  б'Ьлые  ряды  палатокъ.  Точно  б-^лыя 
птицы  легли  рядами  другъ  подлЬ  друга,  свернувъ  6+^- 
лыя  крылья. 

Въ  холщевыхъ  сгЬнкахъ  палатокъ  маленькая  окош- 
ки съ  холщевой  рамой  крестъ-накрестъ.  У  палатокъ  тща- 
тельно утоптанныя,  узк1я  тропинки,  песчаные  квадраты 
площадокъ,  пыльные,  выгор'Ьлые  цв^;тники  на  камен- 
ныхъ  газонахъ  и  с^рые  полковые  вензеля  и  двугла 
вые  орлы,  оюженные  изъ  морскихъ  галекъ.  Далеко, 
межъ  б'^лыхъ  шатровъ,  темно  зелен-^ютъ  круглый  лу- 
ковицы-маковки полковой  церкви  гвардейской  артилле- 
р1и.  Зеленая  церквушка,  изъ  вереска  и  платановъ,  уже 
тронута  желтизной,  уже  вянетъ  и  осыпается,  но  еще 
такъ  зелено  и  такъ  радостно  сквозятъ  въ  синевЬ  надъ 
б'Ьлыми  шатрами  руссктя  маковки. 
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За  с-Ьрой  р-^чной,  надъ  обрывомъ  высится  хол- 
левое  строен1е  корпуснаго  театра,  гд^  плугъ  вокрес- 
яыя  лагерныя  собран1УТ. 

Стоить  иа  долин4^,  какъ  часовой,  раскидавъ  тя- 
же;?ую  чашу  в-Ьтбсй.  одинок111  древн1й  и  гнх1й  платантл 
у  палатки  генерала  Витковскаго.  А  кр)томъ  тянутс^я 
б-Ьлыя  церкви,  б-^лые  театры,  б-Ьлые  солд:;тск1е  дома. 
Тянутся  бкяые,  черезъ  р-^чку,  т-^снягся  кл>  сипимъ 
горамъ.  Б-Ьлыя  птицы  легли  друп^  подл  к  друга  подо- 
;ш>И&,  свернувъ  бЬлыя  крылья. 

Странный  30ДЧ1Й  построилъ  странный  городъ  въ 
долин'к  смерти  и  розъ.  Подъ  белыми  птицами  жи- 
вутъ  б-^лые  солдаты:  артиллерия  и  п-^хота.  молодая 
гвард'я,  дрозды,  кор!?иловцы.  марковцы  и  алекс'Ьевцы, 
и  сводный  гвардейскзй  батальонъ  старых^  С-Петер- 
бурггкнхъ    семенонцевъ,    нзмайловцевъ,     павловцевъ. 

А  31  ручкой  у  бархатистыхъ  сниихъ  горь,  спять 
б*лыя  птицы-дома  русской  кавзлерхи. 

Тих1Й  городъ  въ  долин1^,  гд-^  дышатъ  тридаать 
тысячъ  людей.  Пр{13ра'1ный  русск1Й  городъ  у  синнхъ 
галяипол1йскихъ  горъ. 

Вдоль  палатокъ.  по  передней  линейкФ.,  на  узень- 
кой желтой  троп%,  врыты  столбы,  крытые  напокатъ 
соломой,  точно  легк1е  соломенные  зонты.  Это  стоянки 
оолковыхъ  часовыхъ. 

Вдоль  палатокъ,  за  передней  линейкой,  на  жел- 
тыгь  исцарзпа^^ныхъ  метлами  площадкахъ  есть  и  еще 
соломенные  шатры:  На  четырехъ  высокихъ  жердяхъ 
постелена  золотая  пшеница.  Чуть  шевелятся  длинные, 
ломкзе  концы,  шуршатъ,  а  подъ  соломенными  шатрами, 
въ  т-^нн,  спятъ  склоненный,  завернутыя  ьъ  чехлы 
русск:1Я  знамена. 

Знамена  молодыхъ  дроздовь  и  корниловцевъ  и 
гюлковыя  знамена  росс1йской  гвард1И.  На  древкахъ  по- 
тл^льзе  обрывки  парчи  и,  тяжко  струясь  по  древкамъ, 
свисаютъ  внизь  туску1ЫЯ  знаменныя  кисти. 
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•  Стоятъ  нееы'^нымъ  карауломъ,   начью  н  дке-м^ъ,. 
часовые  у  спящихъ  знаменъ  Росс1н  ... 

Серебристый  полусв11тъ  въ  полковых ъ  холщгаыхъ 
церквахъ.  Гллнякный  полъ,  жестянкыя  паникадила^  сби- 
тыя  и  слнтйя  изъ  консервныхъ  банокъ,  анадой,  засте- 
ленный шитымъ  въ  красную  строку  лорезенауИ5*гь  по- 
логенцемъ.  Съ  инзкихъ  н  призег^'истыхъ  сипцт^лть- 
створюк-ь  смотрятъ  ср-ятые.  Св1^тятся  серебром  ь  сьдмё 
кудерю^  бородъ  »  ннглбы.  Глаз^  огромны,  С1знд  и 
смотрятъ  светло  и  печально. 

На  алтарныхъ  дверяхъ  Архангелъ  Гтр'тлъ,  въ  ба~ 
гряаомъ  плащ-к,  несегъ  б-клую  лил1ю,  а  аигельсюй  лшсъ 
бл'кденъ  и  строгъ  н  в-Ьетъ  Е-Ьтеръ  казадъ  каттл^:о81Ы[Я 
к-уд.ри  со  св1^тлаго  лба. 

Отворишь  алтарную  дверку,  а  сзади  подогкаеы 
струганный  дощечки  съ  консервныхъ  ящнковъ,  —  лод- 
раьшикъ»  на  который,  натянулъ  бурую  холстину  отъ 
м-Ьшка  нез'Ьдомый  и  н"Ьжный  жизох1исець.  На  хся.ст'й 
такъ  и  остались  черныя  французская  буквы  С. — О.  к 
длинный  номеръ  48352  . . .       • 

Серебри  стъ  полусв-Ьтъ  и  въ  пол  ковы  хъ  палаткахъ.. 
Плетеный  изъ  коричневатаго  кустарника  койки  засте- 
лены серыми  од'Ьялами.  У  коекъ  самодельные  столики 
к  хрупк1я  дощечки  полокъ.  И  вдоль  всей  палагки  обя- 
зательно прямая  нитка  дорожки,  посыпанная  желтьшъ 
пескомъ. 

Въ  б'клыхъ  палаткахъ  офицеры  н  солдаты  спять 
вм-^сгЬ,  койка  къ  койк-Ь.  Въ  б'Ьлыхъ  палаткахъ  од-;ша- 
ковая  черная  поху1ебка  и  с^^рые  консорпы  для  вс1>къ. 
Въ  свое  офицерское  собран1е  корниловцы  приг.пашаютъ 
по  воскресеньямъ  въ  госги  солдатъ.  На  футбола,  ноыгь 
пол^,  гд-к  стонъ  стоить  въ  дни  лолковыхъ  матчей,  го^ 
кяютъ  кожанный  мячъ  вмЬст1^  съ  солдатами  генерллы. 
Въ  этомъ  город-Ь  б'клыхъ  птицъ,  у  пшеничкыхь  ^лат- 
ровъ,  гд'Ь  стоять  безсм'^нные  караулы  под^-Ь  зиам2нъ; 
—  все  идетъ  тихою  поступью  и  на  особую  тнхую  стзть.. 
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•  Солдаты,  въ  б1->лы\'ъ  рубахахъ  съ  кр.'кными-  оо- 
тсшакги  н  въ  б-ЬлыП)  каргузахъ.  врод-Ь  г1;хъ  кэпи,  что 
жкнли  1Т^ж  СЛ(обеле1:;к,  уигсръ-офицеры  старыхъ  сро- 
коръ  службы  н  курносая  мужицкая  молодежь  и  сЬдие 
гвардер^кк  ;!г1Г}меншик11.  поыняиие  еще  паря  Алексан- 
дра }Г!,  н  офицеры.  —  тонные  петербургск1е  гвардейцы 
и  хары<<>зск1е  ги?<2назксты,  конторщики  изъ  Юева  и 
ростоэскге  сгуденты.  русские  аристократы  и  усатые  рус- 
ские шх11истры  нзъ  калужскихъ  мужиковъ,  произве- 
денные въ  поручики  п  въ  полковники. 

Жив%-тъ  вм'Ьст'к.  Ъдятъ  вм%ст1,.  Думаюгь  вм^>ст•^^. 
Знактъ  каждый  жесгь,  каждую  привычку  сосЬда'.  Зна- 
ютъ  другъ  друга  до  глубины,  до  посг-^дняго  нерва. 
И  въ  кзждомъ  —  частица  другого  Они  причастились 
другъ  друга.  Они  дышать,  какъ  одно. 

Оня  бы  разошлись.  Они  бы  разбежались.  повал?1ли 
бы  тмпамк  въ  Бразшию,  въ  Аргерггину,  въ  Совдеп1ю. 
куда  угодно,  .къ  черту.  — ■■  если  бы  не  слило  игъ  въ 
одна  н  навсегда  принятое  ими  молча  тихое  га^тлипо- 
Л1йск^>;  причаст1е. 

■-  Въ  б^ло.чтъ  город ^^  птнцъ  н'^тъ  калужскихъ  му- 
жиковъ, 1гЬтъ  Ивановыхъ  п  Петровыхъ.  нктъ  вчеряш- 
ниаъ  красноармейцевъ  изъ  подъ  Орла  и  доброволь- 
цевъ  изъ  Царицына,  н-11тъ  гусаръ.  нЬтъ  зрителей  гим- 
назий и  конторщиковъ.  Въ  б'Ьломъ  город'Ь  —  б'кпые 
солдаты.  Они  со.тдаты,  они  дрозды  и  марковиы.  гвар- 
дейць*  и  кавалеристы,  генералы  и  поручики,  бомбарярфы 
п  ^'рейю^ы.  Они  б'^лые  солдаты,  они  не  мз'жики  и 
не  баре,  не  б-^жениы  и  не  эмигранты. 

0??и  РЗТск'ш  солдаты  н  они  ждутъ,  когда  будетъ 

Р0С.С!8. 

0?ги  знаютъ,  что  Росс1я  будетъ  и  они  ждутъ  и 
кесутъ  иесм^нный  караулъ  у  ея  свернут ььчъ  знаыенъ. 

Тишина  въ  б'Ьломъ  город-^  . . .  У  вскхъ  печаленъ 
и  у  зс-кчъ  св-^телъ  взглядъ,  какъ  у  святыхъ  на  алтар- 
кыхъ  створкахъ.  И  въ  говор+>,  и  въ  мгшерахъ  у  всЬхъ- 
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какая  то  особая,  чуткая  в'^жливость.  Такая  тнхал  и 
ц-кжная  в'Ьжливосгь  бываетъ  у  счемь  кнтеллнгенткых-ъ 
Л1ад€й  и  еще  у  ыонаховъ. 

—  Странно  н    43/деско  зд^сь,  —  говоретъ   мн-^. 
-МОЙ  собес^днккъ,  сухоньк1й  веснушчатый  полковнккъ- 
съ  рыжими,  щевеляшнмнся  бровями. 

Мы  стонмъ  съ  нимъ  у  малеиькаго  оконца  &ъ  ал- 
латк-й  генерала  Витковскаго. 

—  Я  сюда  пр1'Ьхалъ  изъ  Греши,  —  говорить,  аол- 
ковникъ.  —  Тамъ,  какъ  вс^,  думалъ,  что  арм{и  ййтъ, 
что  она  умерла,  а  увид-Ь^гъ  зд-Ьсь  что-то  новое  и 
стр;шное.  Я  не  могу  еще  понять,  что  это  .  .  .  ^Въ 
Галлиполн  произошла  какая  то  мобнлизашя  челав-к- 
ческаго  духа.  Зд-Ьсь  одна  идея:  Росс1я  жива,  Рошя 
не  опочила,  Росс!я  будетъ  и, мы,  русск1е  солдаты^  лойжщ 
служить  ей,  гд-Ь  бы  ни  стояли  наши  полки:  въ  Гал- 
липоли,  въ  Болгар1и,  въ  Афрнк-^.  Хватить  духа  — 
служи,  значнпэ  ты  русский  солдатъ.  И  служатъ.  Я 
смотрю  на  ннхъ  и  мн'&  чудесно,  и  странно.  Ну,  мы. 
офицеры  —  еще  понятно,  а  есть  солдаты,  есть  вче- 
рашняя красноармейская  темнота.  Я  не  узнаю  ихъ. 
Такнхъ  не  было  ни  при  цар-Ь,  ни  въ  революцию,  кл 
въ  гражданской  войн1э.  Ну,  какъ  бы  вамъ  пояснить;,.. 
Ну,— вспомните  хотя  бы  русгк1я  стоянки,  вспомните  рус- 
ские окопы,  обязательно  заваленные  нечистотами  черезъ 
край.  А  здъсь  какъ  то  особенно  тщательно  смотрятъ 
за  собой,  чистоты  нщутъ,  уборныхъ  понастроили.  Зд^сь 
пуританская  чистота  нравовъ.  Подъ  лагерями,  зъ  па- 
латк-Ь,  живетъ  проститутка,  жирная  гречанка.  Къ  ней 
каждый  день  —  Зг.ходягъ  сенегальцы.  А  наши  не  хо- 
дятъ,  никто,  только  отплевываются.  Вы  посмотрите» 
какой  б^лосн-^жной  чистоты  они  рубахн  носятъ  Они 
чистоты  ищутъ.  У  нихъ  душа  обнажилась,  чистая 
лушл  .  .  .  Ну,  вы  возьмите  хотя  бы.,  что  у  насъ  больше 
'^'.\"г]йской  матерщины  не  слышно,  богохульств ъ /^  с^зл- 

•П-г  1л.  Пи  посмотрите,  какъ  они  въ  церкви  молятся. 
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какъ  газету  устную  слушаютъ.  Они  одной  голой  ду- 
мой жнвутъ :  Росс1Я  жива  и  Росс1я  будетъ  и  ей  должны 
служить,  потому  что  она  жива  и  потому  что  будетъ. 
Насъ  тридцать  тысячъ,  ни  горсти  родной  земли  —  и  ста- 
рый знамена,  и  старые  командиры.  И  я  все  думаю, 
съ  ч^^мъ  бы  сравнить  насъ.  Военная  история  не  зна- 
етъ  такой  арм1И  .  .  ,  Разв-Ь  что  суровые  и  тих1е  полки 
Оливера  Кромвеля. 

Я  смотрю  въ  низкое  оконце  на  ровный  пустырь 
долины,  гд-^  б-Ьл^ють  легкхе  ряды  птицъ  до  синихъ 
горъ.  И  чудится  мн-Ь  на  мгновенье,  что  вижу  я  сонъ. 
И  во  ск-Ь  вижу  я  б'Ьлые  русск1е  лагери,  можетъ  быть 
Севастопольской  обороны,  можегь  быть  на  пустыряхъ 
Са»гь-Стефано,  можетъ  быть  подъ  Геокъ-Тепе. 

Серебристь  полусв-Ьтъ  и  въ  палатк-к  генерала  Витг 
ковскаго.  Какъ  войдешь  —  досчатый  столъ,  гд-Ь  раз- 
ложены воекныя  карты  и  зелен ыя  папки  д-Ьлъ,  а  за 
б^'юй  занав-кской  другой  досчатый  столъ  —  это  ге- 
неральская столовая.  На  полотняной  сгЬн-Ь  образъ: 
скдой  святитель  въ  малиновыхъ  ризахъ  съ  голубымъ 
омофоромъ, 

Генералъ  Внтковск1й,  невысок1й,  мягкой  поступи  че- 
лов^къ,  съ  малень  кими,  б'Ьлыми  руками,  въ  легкихъ  В'Ь- 
точкахъголубььхъжилъ.  У  него  скд-кющая,  русая  голова 
и  выбрнтъ  до  синевы  его  круглый  подбородокъ,  а 
г.чаэа  св-Ьтлые  и  стальные,  съ  61>лыми  клинками  холоа- 
ныхъ  зрачковъ.  И  отъ  его  лица,  и  отъ  мягкой  пос- 
тупи, и  отъ  б'Ьлыхъ  рукъ  в-Ьегь  монашеской  чистотой. 

Генералъ  Витковск1й,  о  холоднсмъ  безстраш1Н  и 
о  иесп-Ьшныхъ  прогулкахъ  котораго  подъ  прямой  на- 
йодкой,  въ  огн-Ь,  знаетъ  вся  арм1я  —  пьетъ  тихими  гло- 
точками изъ  б-клой,  хрупкой  чашки  желтый  чай.  Онъ 
пьетъ  чай  съ  сушенымъ  черносливомъ  и  мягко  гово- 
рить мн1>: 

—  Вы  его  въ  чашку  положите.  Вкусн-Ье.  И  отъ. 
жсдудка  помогаетъ. 
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1>сзстрашный  генерзль,  колодный  хрзбрецъ.  яол- 
влгастъ  ко  мн-Ь  б'^лой  рукой  блюдце  съ  червослквоадъ 
и  мягко  поддерживаетъ  разговоръ. 

—  А  я  въ  Константинополе  такъ  и  не  былъ.  И 
быть  тамъ  желан1я  не  им-^ю.  ,        . 

Въ  б'Ьлоп  тйшннЬ  палатки  я  точно  въ  б'клоп  мо- 
настырской кельъ.  И  точ?зо,  когда  то  давио,  —  въ 
(г^верномъ  нашемъ  монас1ыр^^.  вотъ  тахъ-м<е  азягко  уто- 
щалъ  меня  черносливоыъ  мягк1й,  тих1й  монахь. 

Я  смотрю  на  маленькие  чуть  даже  женствеяныт^ 
пальцы  генерала  п  мн-^  кажется,  что  въ  суиеркахъ., 
когда  поютъ  вечернюю  зорю,  онъ  шепчетъ  своему 
святителю  въ  малиновыхъ  ризахъ  съ  голубы мъ  омо- 
форомь  сокровенныя  мол.4тбы  я'  крес1*нтъ  быстро 
грудь  пугливыми,  легкими  крестиками.  Я  думаю,  чт^;> 
такк:  же  какъ  онъ,  тих1е,  монашеской  чистоты,  кап^ь 
таны  Долгаго  Парламента  и  лордъ-протектора  Оливера 
Кромвеля  ходили  въ  огонь  съ  библейскими  полкаш? 
круглоголэвыхъ  пуританъ,  носившихъ  пс^1лтири  подъ 
кожанными  колетами 

У  генеральской  палатки,  подъ  темнымъсторож^мъ- 
платаномъ,  стоить  часовой,  сабля  на-голо.  И  когда  вы- 
ходить генера^ъ,  часовой  дергаетъ  плечомь  и  сабля 
?1«гнове11но  высверкиваетъ  и  гаснетъ. 

Надъ  бархатистой  синевой  горъ  догораетъ,  въ  зо- 
лотигтыхъ  дымахъ,  багряный  океань  заката.  Огненный 
копья  солнца  меркн}тъ.  Рушатся  громады  облачных ъ 
башенъ.  Отъ  синихъ  горъ,  въ  багряный  океанъ,  по- 
дымается все  выше  и  ныше,  какъ  приливъ,  синяя  ве- 
черняя тишина. 

Трубачъ  поегь  вечернюю  зорю. 

Я  его  вижу.  Онъ  стоить  далеко  синей  т^нью.  По- 
лыхаетъ  на  м-Ьди  трубы  золото  заката.  Трубачъ  поетъ 
вечернюю  зорю,  высоко  подымая  трубу  па  четтлре 
стороны  св-^та. 
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о-зря  зовстъ  кого  то  нзъ  за  горъ,  изъ  вгчсряен 
йьи^Ь'Сн  далн.  Подымается  короткими  криками.  Точно 
гггг«лл  бьетъ  багряными  крыльями  порываясь  легкть 
на  з^лкатъ. 

'  Я  ее  вижу,  четкою,  синюю  гЬнь  трубача.  Полы- 
хаетъ  гга  м^^ди  багряпецъ.  И  не  знаю  я,  о  чсмъ  поегь 
и  мсго  клнчегь  со  всего  св-^та  син1й  трубач!..  Иду  тихо 
къ  Ллымь  палаткамъ  Дроздовъ.  Передо  мной,  гмэ 
песку  тропы  движется  моя  длинная,  вечерняя  тЬнь. 

' '  Ь  ь  палатке  молодыхъ  генераловъ,  1Маиштейна  и 
Туркула,  сФ.рый  полусв1^тъ.  Палатка  глубоко  ррита  йъ 
г..те[Н;{гтую  землю  и  надо  сходить  1рн-четирс  земляныхь 
ступеньки  внизъ.Въ  палзтк-Ь влажный  холодокъ  погреба. 

Досчатый,  непокрытый  и  длинный,  кпкъ  гро6ов<'зЯ 
домсхвннз,  столъ  вдоль  палатки.  Посреди  его,  у53ъ  круг- 
лаг;1  прор-кза  доски,  торчитъ  коричневый  столбъ,  чго 
держитъ  палаточный  имтеръ. 

Какъ  холодная  келья  палатка  молодыхъ  генера.к'ип>. 
какъ  каземагъ,  гд-!;  исписываютъ  ст^ны  коротки^ти'и 
тоскуюишми  строками-криками,  гдк  р1^жутъ  и  пара- 
паютъ  па  камн^  вензеля  именъ,  молитвы  г«  проклятья... 
У  меня  тихая  тягостность  на  душ*^.  Мн'Ь  чудится,  что 
подъ  агнмъ  сЬрымъ  холоднымъ  шатромъ,  низко  у 
земли,  бьюгс5?  связанныя  птицы  — гордыя  и  сгргипныя. 

Генера^1ъ  Туркулъ  сидитъ  у  стола,  закинувъ  ногу 
йа  ногу.  Чуть  поблескиваютъ  его  высоюя  и  уяпля 
рфииерсюя  голенища.  Крутая  грудь  облита  т-сммой 
гимнастеркой.  Генералъ  узокъ  въ  тал1[!.  Его  длинные, 
кр-Ьпк^е  пальцы,  въ  ободкахъ  золотыхъ  колецъ,  ыиутъ 
нервно  папиросу  и  обсыпаютъ  на  стол1.  жел'ын  но- 
локнг^с.ын  табак'ъ. 

Туркулу  лЬть  25  и  похожъ  онь  на  всЬхъ  корип- 
ловаевь  и  дроздовъ  —  всегда  сухощав}.1Хь,  черново-" 
лосыхъ  и  чериоглазыхъ.  У  Туркула  маленькая,  ирнч-е- 
савн'дя  тщательно  на  проборъ,  литая  гааова,  узк1й  носъ 
съ' горбннко!!  и  черная  нитка  усовъ  надъ    молодымь 
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ртомъ  съ  обсохлыми  губами.  Оаъ  сидитъ  закинувъ 
голову  и  въ  с1^ромъ  полусв11Т'к  чугь  ощервиъ  его  ротъ, 
п  тускло  поблескиваетъ  золотая  пломба  зуба. 

Я  смотрю,  какь  онъ  см-Ьется,  отчего  вкизь  къ 
раздутыхъ  крыльевъ  1юса  пролсгають  до  губъ  глубоки!, 
черныя  складки.  Я  смотрю,  какъ  онъ  просто  и  шумно, 
по  солдатски,  сплевыпаетъ  Смотрю  въ  его  глаза.  Не- 
уловлмъ  ихъ  [1в-^тъ.  Коричнево-с^рые  сь  жел'Ьзньсмъ 
отливомъ.  И  чувствую  я,  межъ  его  н  моими  глазаш!, 
зыбкую,  стеклянную  ст-Ьну. 

Генералъ  Манштеннъ  оперь  подбородокъ  о  руку. 
Другой  руки  у  Манштенна  н4тъ  до  плеча.  Генераль- 
ск1й  погонъ  висить  на  одной  пуовк-Ь. 

1Манштейнъ  рыжеватый  шатенъ.  Ему  л-^тъ  28. 
Лицо  его  по  актерски  выбрито.  Страдальчески,  какъ 
у  Гаршииа,  приподняты  черныя  бровки,  н  чудится  ынЬ, 
что  его  молодое  л ицО;  какъ  трагическая  маска  всЬхъ  ае- 
высказзнныхъ  страдан1й  б-Ьлой  арм1и  .  .  .  Вотъ  точко 
поднялъ  онъ  усталые  глаза  от  ь  ветхой  Книги  Бытш  и  го- 
ритъ  въ  страдальческомъ  взгляд'Ь  невысказанная  печаль, 

Туркуль  говоритъ  провинц1альнымъ  говоркомъ. 
Онъ  говоритъ  „высоко"  вм-Ьсто  „высоко".  Онъ  сплевы- 
ваетъ  черезъ  зубы  на  земляной  полъ.  Плечистый  и 
см'^шливыГг,  онъ  похожъ  на  грубовата  го  юнкера.  Онъ 
похожъ  на  провинц^альнаго  семинара,  вышелшаго  въ 
гварденск1е  прапорщики. 

Генералъ  Туркулъ  и  генералъ  Манштейнъ  —  с^мые 
страшные  солдаты  самой  страшной  гражданской  войны- 
Генералъ  Туркулъ  и  Манштейнъ  это  днкое  безуше 
дроздовскпхъ  атакъ  во  весь  ростъ  безъ  выстр-Ьла,  это 
н-Ьмое  б-Ьшенство  непоб-Ьднмыхъ  дроздовскнхъ  мар- 
шей. Генералы  Туркулъ  и  Манштейнъ  —  ;>го  безпо- 
щадные  массовые  разстр-Ьлы,  лохмотья  кровава  го  мяса 
и  подбородки,  раскроенные  вороненной  рукоятью'  на- 
гана, и  гарь  яростныхъ  пожарпщъ,  внхрь  безумш, 
кладбищъ,  смерти  и  поб-Ьдъ. 


•  Генералы  Туркулъ  и  Манштейнъ— нечолав^ческ*о«: 
6езстраш1е  храбрецовъ,  мпфъ  о  лроздахъ,  что  б&евьлхъ" 
гороевъ  ставили  подъ  разстрклъ  за  украденную  му 
жшжую  курицу,  что  ходили  подъ  огонь  пулеметов  ь 
не  сгибаясь,  что  одннмъ  ночг1ымъ  персходомъ  и  мгио- 
вемнон  атакой  сметали  красныя  дивиз1п. 

Туркулъ  и  Манштейнъ  —  герончесмй  и  смертедь- 
!.'ыГ1  полетъ  б'^^лой  Арм1п.  Полетъ  изрзиемнаго  орла. 
о бремен на го  смерти. 

Туркулъ  и  Манштейнъ  —  мифическая  оборонд 
Крыма,  лнн1я  огня,  лнн1я  крови,  отступлен1й  пъ  сл-^пут 
вьюгу,  сгремительныхъ  атакъ,  ппден1й  гтолетовъ  безпо- 
шадмой  борьбы  до  конца,  до  посл^;дней  обоймы,  да 
посл'Ьдняго  вздоха,  до  посл1^днен   мертвецкой  корчк, 

Туркулъ  и  Манштейнъ  —  мальчики-офицеры.  И 
можетъ  быть  Туркулъ  не  больше,  чЬмь  брошенный 
в ь.  пекло  революшн  войнъ,  провиншальный  семииаръ. 
выросшей  до  масштабовь  историческпго  героя,  лег9«- 
дарнаго  солдата,  живого  миеа  б1^лой  войны. 

Г/1аншгейнъ  страдальчески  подымаетъузк1я  бровки 

Манштейнъ  -  Безрук1й  Чертъ,  холодный,  какъ  ма- 
шина, истребитель  комиссаровъ.  Манштейнъ  —  герои- 
ческая легенда  б-^лой  Арм1И.  Манштейнъ  —  страш- 
ная, выдумка  огня,  смерти  и  крови,  хМанштейнъ  — г 
дыхаше.  сердце,  рнтмъ  бЬлаго  боя. 

Манштейнъ  худеньк1й  бритый  офицернкъ.  п:1^- 
хот»ый  мальчикъ-поручикъ,  как1е  погнбаютъ  безь 
крика,  безъ  имени,  безъ  сл1^дп  въ  перьомъ  же  бою,, 
вдох»к>венно  и  радостно  усм15хаясь  своей  молодой. 
смерти.  Погнбагогъ  среди  \1илл1оновъ  другихъ  такихъ. 
же  беэсл-^дныхъ.  для  которыхъ  исгор1я  не  оставляетъ 
даже  буковки  петита  на  свонхъ  страннцахъ. 

Манштейнъ,  бритый,  безрук1й  пахотный  [юручикс 
случайно  не  погибъ  въ  первомъ  бою.  И  потомъ  во 
вс'^гк  бояхь    сохранила  его  для  себя  нстор1Я,   при^'^- 


реглэ,  ВЦ  брала  нзъ  миллюиновъ  б^зслЬлнихъ  —  какъ 
ошволъ.    какъ   отм-Ьченнаго   избранника   и    то'блщ^xа• 

Еще  генералъ  Доникинъ  пронзвелъ  нъ  генерйль- 
сюе  чнны  отца  Манштойна,  сгг.раго  дрменскаго  иол- 
мовннка,  добряка  и  добраго  собеседника  за  стакапомъ 
добраго  старзго  вина.  Произвелъ  его  въ  генералы  — 
цЗа  героическ1е  подвиги  сына". 

Старикъ  Манштейнъ  ходилъ  за  сыномъ  въ  бои 
в  подэвалъ  под  о  огнемъ  пулеметныя  ленты.  Сынъ  и 
отецъ  часто  сиживали  на  бивуакахъ  за  одной  бутыл- 
кой вина.  Въ  бои  ходилъ  и  еще  одниъ  МаншгеГшъ: 
малекьк1Й  кадетикъ,  внукъ  Манштейна-сгарйка  отъ 
другого  сыла. 

Въ  одномъ  бою  ннукъ  былъ  раненъ.  Упалъ.  тре- 
пеща о1ъ  боли,    а  потомъ   поползъ  къ  д-^ду  н  сталъ 
звать  его  сквозь  стиснутые  зубы- 
'■  ■     —  Д'Ьдушка.  слышишь,  я  раненъ. 

Старикъ  Манштейнъ  подтянулъ  его  на  сво«5  то- 
чанку,  уложйлъ  на  солому,  шинелью  накрылъ  п  го- 
ворить, поглаживая  его  горячую  мальчишескую  голову. 

—  И  хорошо,  что  раненъ.  Такъ  н  надо,  что  ра- 
ненъ. И  ничего,  что  больно.  Терпи,  солдатушко  .... 

Генералъ  Манштейнъ  приподнялъ  тонюя  брС'^кп, 
сжалъ  нхъ  страдальческоГ!  складкой  и  смо1ритъ  ио- 
эерхъ  моей  головы  въ  высокое  окно,  въ  даль.  0«ъ 
точно  не  слушзетъ,  что  разсказываетъ  Туркулъ    •  •. 

—  Помню  я  нашу  атаку  на  красный  татарск1Й 
полкъ,  —  разсказываетъ  Туркулъ.  —  Мы  гюдиялясь. 
встали  и  двинулись  безъ  выстр-Ьла.  Татары  залегли  у 
€танп|и  .  .  .  Наши  атаки  всегда  встр-Ьчали  безяоря- 
дочнымъ  огнемъ.  Хлестали  пулеметами,  а  мы  тлп  и 
энали^,  что  не  выдержатъ  нашего  ровнаго  шага  и  на- 
шего .молчан1Я.  А  зд1^сь  идемъ,  а  иавстр-1ьчу  измъ  ти- 
шина. Приближаемся  —  тишина  .  .  .  Кое-кто  началъ 
задведлять  шагъ.  кое-кто,  волнуясь,  заса-еишл>.  Зс1^ 
©0Д1-гуются.    Тишина  .  .  .    Идемъ    безъ    звз'ка  .  ,,-.;И. 
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В1^  ту  се.ч>-»иу.  когда  можетъ  быть  мы  не  выг^ержалй 
быт»шии1л  II  бросились  нязадъ,  татары  поднялись; 
мтиуть  руками,  вплкаюгь  въ  землю  штыки.  И  не 
крш^атъ,  а  КчЗкъ  то  попнзгивають  отъ  страха  .  .  .  Тогда 
мы  вес'ь  ихь  гюлкъ  ц^'^лнкомъ  взяли. 

—  А  Ломи  ишь  к:?къ  курса  нтовъ  з  охватил  н?  - 
двнгаегь    тонкою    бронью    на    Туркула    Маиштейиъ. 

—  Вш.<^  бы,  говорить  Туркулъ  и  огкашливаетЬг. 
Ихъ  то  не  щадили.  Да  они  и  сами  не  просили  пощады. 

—  Они  очень  хорошо  дрались,  —  л!ягко,  чуть 
занкайсь  м  подбирая  слова  вм-кшивается  въ  разговоръ 
Маиштейиь.  —  Тамъ  много  прежнихъ  кадетъ  среди 
нурсантоБЪ.  Изъ  кадетских  ь  корпусовъ  пошли  в^ 
краснь*е  кз^рсамты,  какъ  пошли  бы  въ  юнкерск1я  учи- 
лища, И  еще  мальчишки— коммунисты.  Одного,  помню, 
повели  И!  разстр1;лъ,  а  онъ  см'Ьется  и  поетъ  „Вста- 
вай, ороклятьемъ  заклейменный"  .  .  . 

Л'ииш1тейиь  снова  задумался  и  лицо  его  пон1^ж- 
н-кпо. 

—  Знаете,  в-^дь  много  приходилось  разстр-Ьли- 
вать,  —  говорить  Туркулъ. . .  У  меня  Ы1>  полку  есть 
ц^лыя  роты  изъ  пл-Ьнныхъ  крзсноармейцевъ.  Безпо- 
щадный  отборъ  приходилось  вести.  Выстроишь  пл'Ьн- 
ни1хъ  и  спрашиваешь:  „Коммунисты  есть?'  Молчатъ, 
Под)ход1'.шь  къ  первому;  .Есть  ком.мунисты?''  Отв-Ь- 
чаегь:  .никак ь  и'ктъ'^.  „Разсгр'^ля1ь".  Ошедутъ  и 
раэстр'Ь.тяють.  Спрашиваешь  сл-кдующаго :  „есть?"  — 
„Так-ь  точно,  есть-.  —  „Кто?"  —  „Вотъ  эготъ%  а 
друг1е  покрикив^'Ютъ  :  „и  эготъ.  И  тотъ  сукинъ  сынъ"..,. 
До  десяти  коммунистовъ  на  сотню  пл-Ьнныхь  прихо- 
дилось разсгр-Ьливать.  Остальные  д'^ла^}ись  прекрас- 
нымя/  безстрашнымн,  жел'Ьзнымн  солдатами. .  . 

Я  смотрю  на  Туркула.  Стеклянная  зыбкая  стЬна 
между  м^юю  и  имъ.  Невидимая  ст-Ьна  межау  нами.  .  . 
Провалъ  крови,  трупнаго  чада,  окаряченныхъ  мергвец- 
К№гъ    рукъ,    разбрызган:  1аго    желтоваты мъ    студнемь' 


46 

«ьС'Зга.  Эштъ  черноволосый,  съ  узкой  талией  юя<Ж1л 
»с^»ад1е  войны,  какова  она  есть,  какой  она  будея'ъ 
всегда.  Войны  безъ  розовыхъ  словъ  и  безъ  61лыхъ 
•перчатокъ.  Видно,  что  не  поц-Ьлуи  надушенныхъ  ар- 
мадскихъ  пастушковъ  и  не  игра  въ  оловянные  солда- 
тики —  челов-^ческая  война,  зв-Ьрь  брйцающ^й.  Исча- 
дие лязгающей  смерти,  рева  пожаровъ,  вопля  разстр^- 
ловъ  и  ярости  бряцающаго  шага  атакъ,  этотъ  черсю- 
волосый  мальчикъ.  Это  челов-Ькъ  другого  радиуса, 
другого  изм'Ьр€Н1я  ЖИЗНИ.  Говорить  онъ  спокойно, 
не  торопясь,  и  чуть  ощеренъ  его  ротъ  н  тяготить 
меня  почему  то  его  тускло  поблескивающая  въ  сЬ- 
,р©мъ  полумраке  золотая  пломба. 

Манштейнъ  легко  поводить  на  меня  страдальчески 
лриподнятоГ!  бровью  и  вдругъ  улыбается  мягко  н 
робко. 

—  Да,  много  смерти.  Очень  м1юго  смерти 

И,  знаете,  вс^  умираю гъ  молча.  Поставятъ  подъ  дуло 
винтовокъ  и  они  жмутся,  безъ  звука.  Бл-^дные  и  по- 
нурые. И  не  крестятся. 

—  Только,  какъ  бы  сказать,  —  интеллигенты  что 
ли, — г^  пощады  просили,— прибавляетъ  Туркулъ.— Раз- 
ные красные  командиры  и  разные  политкомы.  Омер- 
зительно унижались.  Сапоги  ц-Ьлова.ти.  Называли  ва- 
шимъ  высокопревосходительствомь, 

—  Да,  —  мягко  согл  «шается  Манштейнъ.  А  такъ, 
ъсЬ  умираютъ  молча,  понуро.  И  я  не  знаю,  почему 
они  такъ  умираютъ.  Привыкли  они  за  н-^сколько  л-йгь 
къ  смерти.  .  • 

Генералы  вспоминаютъ  .  .  .  Вспоминаютъ,  какъ 
едва  не  захватили  легендарнаго  командира  красной  кон- 
ницы Гая,  вахмистра  изъ  калмыцкихъ  казаковъ.  Гай 
б-Ьжалъ,  а  автомобиль  его  вм1^ст'к  съ  шофферомъ  до- 
стался Дроздамъ.  Шофферъ,  —  кто  его  знаетъ,  можетъ 
быть  и  коммунистъ,  —  сталь  генеральскимь  шоффе- 
ромъ. и  часто  ночью  возиль  ихъ  въ    одиночку,  неиз- 
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вктными  полевыми  дорогами.  Въ  Севастопол-^,  когда 
узодилн,  шофферъ  просилъ  разр-1^шен1я  остаться  и 
ему  рззр'Ьшили  .  . 

Генералъ  Туркулъ  закуриваетъ  папиросу  и  откаш- 
дивается. 

—  Вотъ.  а  теперь  стоимъ  зд%сь.  Но  я  знаю. 
47-0  какъ  только  услышатъ  команду  въ  походъ  —  вс1> 
встанугъ  н  пойдутъ.  ВсЬ  ждутъ  напряженно,  чтобы 
встать.  Есть  и  так1е.  что  не  выдерживаютъ.  У  меня 
аъ  полку  восемь  офнцеровъ  застр-^лилось.  Хоро- 
Ш!|е  вге  офицеры.  И, не  оттого,  что  жить  плохо,  что 
жить  скудно  или  скучно,  а  оттого,  что  тоска  по  род- 
аой  земл-Ь.  Тоски  не  выдержали. 

Стр-^^лялнсь  потому  что  напряжен1я  не  выдержи- 
вали. Души  лопались.  Арм1я  —  это  д'^йств1е  это  дви- 
жение и  борьба,  а  не  замкнутая  стоянка.  Люди  изъ  армхи, 
воины,  офицеры  —  годами,  ото  дня  на  день,  бросали 
смерти  свою  жизнь,  какъ  ставку.  И  за  такую  ставку 
требовали  всей  жизни  до-полна,  брали  жизнь  лихорп- 
дочко  и  стремительно.  И  если  могъ  бы  еще  терпФлъ 
замкнутую  недвижность  ожидания  безд'Ьйственный  штат- 
ский, —  какую  силу  души  надо  собрать,  до  какой  вы- 
соты напряженнаго  духа  надо  подняться  этимъ  д'^й- 
<:твеннымъ  людямъ,  этимъ  люлямъ,  м'Ьнявшимъ  каждый 
день  свою  жизнь  на  смерть,  этимъ  замкнувшимся  теперь 
въ  Галлиполли,  людямъ  изъ  Арм1и? 

Туркулъ  разсказываетъ  о  самоуб1Йствахъ,  а  я  вспо- 
минаю почему-то  того  молодого  гвардейскаго  офи- 
цера, съ  которымъ  вчера  познакомился  въ  Галлипол!й- 
ской  кофейне.  Гвардеецъ  говорилъ  мнФ>,  позвякивая 
д^иннымъ  точенымъ  ногтемъ  мизинца  о  край  стакана. 

—  Часто  о  Петербурге  думаю.  Внезапно,  безъ 
всякаго  повода.  Вдругъ  поплывутъ  въ  глазахъ  набе- 
режныя,  какая-нибудь  улица  на  Петербургской  сто- 
рон-Ь,  у  которой  и  название  забылъ.  И  до  острой  боли 
х,очешь   вдругъ    бокалъ   хорошьго  стараго  вина,  тон- 


к-'^гр  запаха  духовъ.  Эго  —  страшно.  Эго  Есе  ^и^&- 
\гвтныи  испытак{я.  Эго  прошлое.  И  нлдо  многч.)  а^япь 
чтобы  не  думать,  оче[1ь  много  силъ. .  .  Но  мы  в^лшди 
изъ  прои^лй^о.  Вь  Гая;п^поля  съ  насъ  смылся  на'гар'ь 
гр^^жданской  В011НЫ.  умерло  прошлое.  Мы  как.!е  то 
г;>лые  зд'Ьсь.  Мы  не  сгарля  царская  -лрыЫ  н  не  :1рмЙ1 
гражданской  поннь{.  Мы  нонос.  Мы  жнвемъ  адкой 
обкзжеш{ой  сюлью,  что  нктъ  нашей  мнлой  1'с:сш, 
ио  что  ома  будетъ;  какая  не  зкаемъ,  только  не  та 
^1ергес-цкай,  что  сегодня. . . 

—  Напряжены  век,  —  говорить  н  Туркулъ,  д^лая 
глубокую  затяжку  папиросой,  —  такъ  напряжены,  ««то 
хоть  походомъ  идти  на  Константинополь.  В'Ьдь  мы 
его  могли  бы  взять  и,  захвативъ  суда  как1я  ни  понадо^ 
обратно  нъ  Росс1ю.  . .  Мы  ждемъ  мирнаго  дома,  мы 
ждемъ  Росс1н. 

Легко  II  страдальчески  поднимаетъ  узк1я  |^ровй 
генерзлъ  Манштейнъ  и  смотритъ  далеко-далеко,  чкыо 
насъ,  въ  просторы. 

—  Да,  Росс1ю  ждугъ... 

Ждугъ.  И  до  бЬла  накалены  души,  недвижнымъ 
ож^^дан^е.мъ.  И  у  нЬкоторыхь  лопаются,  а  у  другигь 
твердою гъ,  как'ъ  несгибаемая  сталь  .  .  .  Разсказу-ва- 
ютъ,  что  совс^мъ  недавно,  когда  уже  вс^  зйал;',  чп?<$ 
Галяипол1йскому  снд'Ьн1ю  конецъ,  когда  знали,  что 
а.рм1ю  продвинуть  на  Балканы,  —  юнкера  одного 
изъуч/пнщъ,  эги  без}сые,  на-подборъ  здоровые,  кр-Ьк- 
К1е,  загор-Ьлые  кутепчата,  —  стали  вдругъ  рыть  себ"Ь 
землянки  для  зимней  стоянки,  да  Кутеповъ  залретя;гь 
осо<5ы.V1ъ  приказомъ. 

Ззгор'ктая  о-Ьлозубая  молодежь,  эти  русск1е  гшл- 
наз^зсты,  реалиогы,  студенты,  вышедш1е  нзъ  доменной 
печи  боевъ, — -не боятся  ни  зимы,  ни  голода,  ни то<лсн. 
ни  тифа.  Они  будугъ  стоять,  они  землянки  выроютъ, 
они  н\  дожд-Ь  бу дуть  спать,  они  будугъ  стоять  пока 
пЬтъ   приказа    идти.    Ожидание    Росс1и  .  .  .    Трепегъ 
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ожидания  вь  дыхан1и  бк1ыхъ  пгицъ,  въ  шелест-Ь  зна- 
мснныхъ  кистей,  свисающихъ  съ  древконь.  Ожида- 
н1е  РосС1И  въ  зовушемъ  иолет-к  вечерней  зари,  что 
поетъ  на  всЬ  четыре  стороны  свЬта  син1й  трубачъ. 
Оно  въ  каждомъ  тихомъ  взгляд-Ь.  Оно  въ  снахъ,  въ 
неслышныхь  молигвахъ  о  которыхъ  знаютъ  только 
б-Ьлыя  птицы,  что  пали,  свернувъ  крылья,  легкими 
рядами  по  синей  долин'Ь. 

Туркулъ  и  Манштейнъ  провожаютъ  меня  .  .  . 
Я  понимаю  теперь  почему  мн'Ь  казалась  ихъ  гене- 
ральская палатка  холоднымъ  казематомъ,  гд'Ь  ст-Ьны 
исписаны  н1^мыми  криками  вензелей  и  проклят1й,  гд'Ь 
нетерп-Ьлнво  бъютъ  крыльями  гордыя  и  страшныя 
пл-кнныя  птицы.  Я  понимаю  теперь  почему  въ  лаге- 
ряхъ  были  сплетни  о  попытк-Ь  ;)тихъ  генераловъ  учи- 
нить походъ  на  Константинополь.  Понимаю ,  и  то, 
какъ  разь  ночью  зимой  вдвоемъ  бросились  они  въ 
ледяную  воду  въ  атаку  на  французск1й  миноносецъ. 
Сид'Ьли  въ  кофейн-Ь  у  мола.  И  внезапно  р-Ьшили  взять 
атакой  миноноску,  маячушую  у  мола  въ  туман'к  сто- 
рожевыми огнями.  Выхватили  ноганы,  оба  прыгнули, 
поплыли.  .  .  Ихъ  поднялъ  на  бортъ  русск1й  баркасъ,  а 
они  недовольно  ворчали. 

Они  идутъ  рядомъ.  Проносятся  у  меня  ихъ  раз- 
сказы  нзъ  за  стеклянной  зыбкой  ст-^ны,  проносятся 
ихъ  короткая,  спокойныя  слова  о  великой  крови.  Я 
пожимаю  руку  Манштейму  и.  зам-Ьтивъ  ободокъ  обру- 
чальнаго  кольца  на  сухомъ  пальц'Ь,  спрашиваю: 

—  Простите,  вы  женаты?  ' 

—  Да.  Жена  со  мною,  а  д-Ьвочка  моя  умерла  .  .  . 

Б-Ьлыя  птицы  замерли  въ  долин'Ь.  Синяя  ночь  опу- 
скается съ  горъ  и  уже  разстилаетъ  надъ  птицами  свои 
сишя  н-Ьжныя  ризы,  унизанныя  зв-Ьздной  пылью. 

Я  знаю,  что  стоятъ  часовые  у  соломенныхъ  шатровъ, 
гд'!^  дремлютъ  свернутыя  знамена.  О  прекрасной  родной 
земл-Ь  шепчутъ  зв'Ьздамъ  клочья  в'Ьковой  знамсной  парчи. 
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И  слушаютъ  часовые  ночь,  зв-Ьзды  и  шопотъ  парчи. 

Мы  идемъ  къ  городу  съ  артиллер1Г1Скимъ  пору- 
чикомъ  Мишей,  заст-Ьнчивымъ  и  тихимъ,  какимъ  могъ 
бы  быть  поручикъ  Ромашевъ  изъ  Купринскаго  „По- 
единка'. Миша  брссилъ  университетъ  и  пошелъ  до- 
бровольцемъ  подъ  Ростовъ.  Онъ  много  знаетъ  раз- 
сказовъ  изъ  за  стеклянной  сг^ны,  много  медленныхъ 
стиснутыхъ  словъ  о  великой  крови.  Онъ  до  дна  глот- 
нулъ  изъ  прорвы  войны  —  эютъ  русоголовый  боль- 
шеглазый мальчикъ  съ  чуткими  нервными  ноздрями. 
Когда  онъ  говоритъ,  его  лицо  бл-Ьдн-Ьетъ,  а  ноздри 
расширяются  и  тревожно  трепещутъ. 

—  Я  пошелъ,  потому  что  в^рилъ  въ  наше  д'Ьло, 

—  говоритъ  Миша.  —  И  въ  арм1и  вся  молодежь  та- 
кая какъ  л  —  в-Ьрующая.  Мы  пошли  потому,  что 
в-Ьра  наша  была  —  какъ  обреченье.  И  можетъ  быть 
всЬ  мы  были  обречены  смерти  за  Росс1Ю  ...  Вы  ду- 
маете въ  душ-Ь  мы  не  знали,  что  насъ  трагически 
мало ;  что  большевикамъ  помогаетъ  историческая  удача, 
а  мы  обречены  умереть.  Пусть  истор1я  безжалостна, 
но  она  справедлива,  и  д'^ло  не  въ  насъ,  а  въ  истори- 
ческой справедливости,  д^ло  въ  нашей  в-^р-Ь,  что  Рос- 
с1я  тихая,  а  не  бешеная.  Что  Росс1я  будетъ  постро- 
ена миромъ,    а  не   войною.  Мы  в-Ьрили,   обреченные, 

—  вы  понимаете? 

-Да. 

—  Ну  вотъ.  Мы  воевали  и  намъ  казалось,  что 
за  насъ  думаютъ.  Намъ  бы  только  поб-Ьдить,  а  за 
насъ  построятъ . . .  Только  теперь  мы  увид'Ьли,  что 
кругомъ  насъ  пустота.  Мы  одни.  А  за  Галлиполи,  за 
нашей  монастырской  ст11ной,  пустота  и  опустошенныя 
души.  Вы  понимаете  меня? 

—  Да,  да.  Говорите  —  отв-Ьтилъ  я  на  его  нерв- 
ный, страдальческ1й  вопросъ. 

—  Тамъ  говорятъ,  что  мы  мертвецы.  Но  мы  не 
мертвецы,  пока  жива  та,  за  которую  мы  пошли  уми- 
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рать.  Не  генераловъ  м  не  царей  мы  хогФ.ли,  мы  не 
пушечное  мясо  генеральскихъ  аваитюръ,  а  мы  живое 
мясо  самой  Росс1и  .  .  .  Вотъ  насъ  вырвали  съ  кровью. 
Мы  не  могли  устоять.  И  вотъ  мы  зд-Ьсь.  Можетъ 
быть  мы  и  мертвецы,  если  мертвецъ  сама  Росс1я.  Мо- 
жетъ быть  мы  и  не  нужны,  если  не  нужна  Росс1я. 
Но  она  жива  и  разв1^  вы  ие  понимаете,  что  живы  и 
мы,  какъ  она? 

—  У  насъ  въ  Галлиполи  произошелъ  какой  то 
отборъ,  —  добавилъ  1Миша  помолчавъ.  —  Кто  не  вы- 
держалъ  испытан1й  —  ушелъ.  Ушли  1^,  кто  не  хо- 
т'клъ  нашихъ  консервовъ,  ушли  тЪ,  кто  не  могъ  тос- 
ковать въ  безд-Ьйствхи,  кто  задыхался  и  не  перешаг- 
нулъ  черезъ  жел-Ьзную  дисциплину.  Можетъ  быть  и 
сейчасъ  еще  есть  консервники  и  подавленные,  но  боль- 
шинство, я  это  знаю,  готово  на  новыя  испытан1я.  Мы 
вс^у  зд-^сь  испытуемые  за  Росс1ю.  ЗдЬсь  испытание, 
зд1^сь,  въ  Галлиполи,  —  истор1Я  ставитъ  свою  пробу 
будетъ  ли  Росс1Я  или  ея  не  будетъ.  Мы  очистились 
отъ  всЬхъ  гноищъ  войны,  мы  об'Ьлились,  мы  стали 
живой  идеей  Россги  и,  если  она  жива,  не  мертвецы 
и  мы,  потому  что  мы  несемъ  въ  себ-Ь  Россию  какъ 
солнце.  И  потому  то  такъ  зд-Ьсь  у  всЬхъ  горитъ  душа. 

Миша  закинулъ  свое  побл-Ьдн-Ьлое  лицо  къ  небу 
и  неровно  дернулъ  чуткими  ноздрями. 

—  Душа  у  насъ  горитъ  вотъ  какъ  звезда. 
Молчу  я.  но   я  понимаю.  Миша  —  обращенный. 

Поручикъ  Миша  нав-^ки  принялъ  причаст1е  бЬлаго 
ордена  Росс1и,  поручикъ  Миша  живетъ  для  того,  чтобы 
умереть  за  свою  Прекрасную  Госпожу. 

Мы  идемъ  голубоватой  лунной  дорогой.  Далеко, 
въ  лунной  мгл-к,  влажнымь  длиннымъ  воемь  перек^т- 
каюгся  шакалы.  Шакалы  ночью  выходять  изъ  гибкихъ 
зарослей  и  сЬвъ  на  задн1я  ноги  воютъ  кругомъ  61^- 
лыхъ  .игерей,  поднявъ  с1>дыя  мордьл   къ  лун-к. 
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—  Вы  слышите,  —  говорить  Миша.  ~  Шакалы 
воютъ.  Они  воютъ  каждую  ночь.  И  чудится  иногда, 
что  весь  М1ръ  кругомъ  насъ  какъ  ночь  и  воетъ  какъ 
шакалъ. 

—  Зд'Ьсь,  въ  Галлиполи  мы  пров-Ьряемъ  себя  до 
глубины,  —  наклоняется  ко  мн-к  Миша.  —  Засматри- 
ваемъ  во  всЬ  закоулки  душъ  наших ь.  В-^дь  Галлиполи 
это  прежде  всего,  это  какъ  бы  сказать  —  само  воспи- 
тан1е,  закалъ  воли  и  духа  Зд'ксь  мы  дЬлаемъ  все, 
чтобы  придти  въ  Росс1ю  сильными,  выкованными,  же- 
л-Ьзными  людьми,  чистыми  духомъ.  и  вся  наша  арм1я, 
все  наше  терп-Ьиге  —  эго   велиюй   русск1'Н[   закалъ... 

—  Я  не  знаю,  конечно  —  говоритъ  Миша,  легко 
трогая  меня  за  рукавъ.  —  В'Ьдь  век  мы  бъ  арм1и  так1е 
обыкновенные,  плох1е  и  хорош1е,  но  рядовые  и  неза- 
м1^тные  люди  ...  Но  кажется  иногда,  чго  наша  арм1я 
—  это  нашональиая  воля  Росс1и.  Понимаете,  —  вс-к 
ударЫ;  вся  буря  смерти  и  разрушен'1я  д%ла.  брошена 
большевиками  противъ  воли,  прот1{въ  силы  и  мысли 
русскаго  народа.  Имъ  надо  было  задушить  нащональ- 
ную  волю,  смять,  растоптать  въ  крови  чрезвычаекъ, 
чтобы,  на  опустошенномь  м-Ьстк,  вытравивъ  Росс1ю, 
производить  свою  вивисекшю  ком\4уны  и  ннтерна- 
шонала  . .  . 

Рука  Миши  легко  вздрагиваеть  на  мое.^гь  локтв: 

—  Имъ  почти  удалось.  ВнФ>шне,.  —  нашональную 
волю  они  раздавили  штыками.  Палъ  Корнилов!,  Дени- 
кинъ.  Колчакъ,  Врангель.  Истреблена  подлинная  русская 
демократ1я  —  казачество  ...  Имъ  удалось  и  не  удалось 
совершенно.  Русская  Арм1я  въ  Галлиполли  стоитъ  подъ 
Корниловскими  знаменами. 

—  Это  та  арм1я,  которую  повелъ  мятежникъ  Кор- 
ниловъ.  Не  забывайте,  онъ  покелъ  ее  противъ  рос- 
с1йскаго  безвол1я,  противь^'смуты  словъ  и  смуты  душъ, 
противъ  бунта.  Есть  рус<:к1е  мятежники  за  6ун'1Ъ  про- 
тивъ 1^")СС11[,  И  есть   мятсжпглси  прот['пь  русскаго  буи'ги 


за  Росс1ю.  Мы  —  мягежтпф  нротнвъ  бунта.  Вся  ис- 
тор1Я  нашей  б-Ьлой  Сюрбы  -  иацюнальный  мятежъ  и 
нангональнос  возсташе  против  ь  безвольнаго,  безпощад- 
наго  и  подлаго  русскаго  бунта  .  . . 

—  Мы  — ^  национальная  воля.  Потому  мы  и  живы, 
потому  и  безсмертны.  Мы  одни,  насъ  мало,  но  слы- 
шимъ  мы  оттуда,  изъ  Росс1И,  многомилл10иное.  живое 
псине  дыхан1е.  ^^осс1Я  будетъ,  —  мы  знаемъ,  и  если 
будетъ  Росс1Я,  будемъ  и  мы,  потому  что  мы  ся  без- 
смертная  веля  къ  жизни.  Мы  —  безсмертные .  . . 

Голубоватой  лунной  мглой  св'ктитъ  закинутое  лицо 
поручика. 

Миша,  поручикъ,  господинъ  поручикъ,  гшлков- 
.нпкъ.  капитанъ,  канониръ,  рядовой,  —  не  все  ли  равно 
кто,  чьихъ  именъ  я  не  знаю  . . .  Миша,  господинъ  по- 
ручикъ, но  васъ  же  матросы  прикололи  штыкомъ  еше 
за  Парвской  заставой  въ  Петербург'Ь,  когда  мятежные 
полки  Корнилова  хлынули  назадъ  отъ  революцюнной 
столицы. 

Господинъ  поручикъ,  капитанъ,  унтсръ-офицерь 
безъ  фамилш,  но  вы  же,  стиснувъ  зубы,  пали  подъ 
огнсмъ  пулеметовъ  въ  Москв1>.  Васъ  бросили  на  гни- 
лой солом-Ь  въ  казачьей  хат-Ь,  потому  что  были  вы 
въ  агон1и.  Вы  задыхнлись  и  сгорали  на  лазаретныхъ 
койкахъ  въ  сыпняк"^.  Замерзшимъ  васъ  сняли  съ  коня. 
1 1од  ь  Манычемъ  и  Орломъ,  и  у  Курска  —  вы  пали  на 
дорогФ.  судорожно  раскинувъ  руки,  отбросивъ  и  на- 
грктую  выстрЬлами,  почепн-^лую  винтовку,  и  зеленый 
вещевой  м-Ьшокъ  . .  . 

Господинъ  цоручикъ,  капитанъ,  ефрейторъ,  бом- 
бардирь,  пулеметчикъ  безъ  фамил1И  —  вы  же  были 
забыт}.!,  брошены  въ  дрожащей  и  животной  сумятиц1> 
Мов6росс1йска  и  Одессы.  Васъ  за-^ли  вши  въ  холод- 
ныхъ,  кишащихъ  трюмахъ  транспортовъ.  Въ  Констан- 
тинопол'Ь,  за  колючей  проволокой  лагерей,  васъ  спих- 
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нуль  въ  ямицу  братской  могилы  подкованный  сапогъ 
голубого  французскаго  сержанта  . . . 

Господинъ  поручикъ,  бл-Ьдный  мальчикъ,  съ  тихо 
пылающими  темными  глазами,  ндетъ  со  мной  рядомъ 
и  св-Ьтится  въ  лунной  мгл^&  его  закинутое,  тонкое  лицо. 

Дорога  намъ  мимо  русскаго  братскаго  кчадбища. 
Высоко  на  горномъ  откосе,  межъ  легкихъ  тЬпей  крес- 
товъ,  С'Ьр'Ьвтъ  тяжелый  каменный  колоколь  русскаго 
надгробья,  памяти  запорожцевъ,  почившихъ  въ  ту- 
рецкой невол'!^,  памяти  пл-Ьнныхъ  1854  года,  памяти 
русскихъ  воиновъ  1920—1921  года. 

Есть  бронзовая  доска  на  надгробии,  слова  приказа 
генерала  Кутепова:  „Пусть  каждый  отъ  генерала  до 
солдата  принесетъ  по  камню  на  сооружен1е  этого  па- 
мятника , . . "  И  сюда  изъ  города  и  лагерей  много  дней 
шло  тихое  паломничество  русскихъ  полковъ,  с^дыхъ  ге- 
нераловъ,ребятъ,  священниковъ,  солдатъ,  милосердныхъ 
сестеръ,  юнкеровъ,  больныхъ  изъ  лазаретовъ  , .  . 

Терновые  в'Ьнки  изъ  ржавой  колючей  проволоки, 
скрещенныя  пушки  и  мечи,  выр'Ьзанныс  изъ  жести. 
Бурые  могильные  холмы  застилаютъ  георг1евсюя  ленты. 
Легк1е  жел']оЗные  кресты  сквозятъ  лунной  мглою.  Яочь 
ходить  межъ  могилъ.  тихая  ночь ... 

Вотъ  он-к  безымянныя,  братсюя. 

Вотъ  могилы  д-Ьтей.Вотъ  жестяиная  дощечка  „Бом- 
бардиръ  артиллер1йской  батареи  Симонъ  Кр^гловъ", 
надписи  чернильнымь  карандашемъ  „Милому  брату", 
„Спи  мирно,  дрзтъ  мой".  Вотъ  могила  ранняго  поэта 
Рз^тковскаго.  юнкера,  сгор-^вшаго  отъ  лихорадки  вес- 
ной. Могильныя,  посв'1>ж'1>лыя  отъ  дыхак1Я  ночи  травы, 
можеть  быть  шепчутъ  недосказаннымъ  смутны мъ  шо- 
потомъ  его  раннихъ  стиховъ  . .  .  объ  огняхъ  родныхъ 
городовъ,  о  туманныхъ  и  чужихъ  огняхъ  родныхъ  го- 
родовъ,  откуда  уходятъ  ночнымъ  походомъ,  отступая. 
О  сЬрой  сказк-Ь  осенняго  дождя,  когда  дремлется  въ 
с■^^^л^  на  долгихъ  каваллер1йскихъ  маршахъ,  объ  утрен 
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немъ  п-Ьнь^  серебряной  сигнальной  трубы,  поднятой  къ 
:*ар1;  и  къ  солнцу    .  • 

Р^усское  б-Ьлое  кладбище  у  б-Ьлаго  нризрачнаго 
русскаго  монастыря.  Кладбище  папшнхъ  у  пезрнмьгя!. 
ст-Ьиъ  крусалнма.  И  т-Ьхъ,  кто  сгр-клялся  сгорая  иъ 
1)гн1,  мсдленпаго  ожидан1я  и  тоски,  и  т-Ьхъ,  кто  молча 
1^стаивалъ  въ  лихорздкахъ,  отъ  голода,  подъ  огненной 
лапой  сыпняка. 

У  сЬраго  надгробья  стынетъ  т-Ьнь  часового.  Надь 
1МЧ)  головой,  на  желтоватомъ  мрамор1>,  распластала 
1розныи  крылья  двуглавый  орелъ,  внилъ  узловатым 
когти  и  рветл.  мраморь.  а  орлинып  очм  заведены  гн4.и- 
пой  скорбью. 

Часовой  пристально  смотритъ  вдаль,  сквозь  лун- 
ную мглу,  туда,  гд+>  спягь  б-Ьлыя  птицы,  застланный 
и+,жнымъ  покровомъ  зв-Ьздныхъ  рмз'ь. 

РОЗСЫПЬ    ЗВ'ЬЗАТэ. 

я  сплю  надъ  обрьшомъ,  у  моря. 

Завернешься  въ  одеяло,  ляжешь  на  нагретую 
землю,  на  колючки  с^дой  травы  и  всю  ночь  шумитъ 
и^^теръ  съ  моря  мягкими  порывами  вь  ушахъ  и  св^- 
жимъ  трепетомъ  проносится  по  лицу.  На  разсв-^т-Ь 
рубашка  и  од-Ьяло  влажн-кютъ  отъ  росы  и  морской 
сн-Ьжестью  пахнутъ  и  лицо  и  руки; 

Надъ  обрывомъ  спятъ  въ  перемежку  солдаты  и 
оф1щеры.  Въ  деревянныхъ  домахъ  духота  ночью  не- 
выносима. Спятъ  они,  такъ  же  какъ  я,  на  земл-Ь,  за- 
вернувшись въ  одеяла,  и  только  кое  кто  моститъ  изъ 
досокъ  отъ  консервныхъ  ящиковъ  скрипуч1я  и  нев-Ьр- 
ныя  ложа,  чтобы  не  хватилъ  въ  одночасье  за  ногу 
скалапендръ  или  скорп10нъ. 

По  обрыву  въ  глинистомъ  буромъ  песк-Ь  вырыты 
землянки,  куда  забираются  на  корточкахъ.  И  подъ 
нами,  ниже  на  площадке,  ночью  такъ  же  раскинуты  на 
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земл-к  спящ1е.  ЗасгЬнчивымъ    дозоромъ  ходить   падь 
лс1>ми   ппми    иочыо    топе11ьк1й    серебристый    и    очень 

стыдливый     рОГЪ     лупы,     что     МОЧИТЪ     и     ПОЛОЧИТЪ    П1, 

темномъ   мор-Ь   свою    узенькую   играющую    ц-Ьпочку. 

Нижняя  площадка .  обрывается  къ  морю.  Тамъ 
скрая  дорога,  сЬрые  заборы,  наложенные  изъ  камней 
добраго  размФфа.  Еще  ниже  б1>л'Ьетъ  круглымъ  фрон- 
тоном ь  домъ,  гд'к  живетъ  генералъ  Кутеповъ.  А  .:^а 
домомъ  гулко  ходятъ  туманные  табуны  прибоя. 

—  Здр.  . .  Здр. .  .  Вашество! 

Рвется  и  звенитъ  рано  утромъ  ясный  воздухъ 
отъ  бодраго  привФ>тств1Я  Кутеповскихъ  конвойцевъ. 
Генералъ  встаетъ  по  первому  солнцу. 

Шевелятся  и  у  насъ  на  обрыв-Ь.  Заспанные,  на- 
тягиваютъ,  посапывая,  на  подштанпки  желтые  солдат- 
ск!е  штаны.  Присквъ  на  землю  обматываютъ  ноги 
бурыми  англ1Йскими  обмотками  —  такими  длинными, 
п1>  сажень  длинной. 

Простоволосыя,  блФ^анЫя,  носатыя  гречанки  сь 
черной  гривой  нечесанныхъ  волос!^,  стукають  став- 
нями и  стоять  въ  квадратахъ  оконъ  въ  одн-Ьхъ  со- 
рочкахлэ,  вытряхивая  на  огороды  свои  бебехи. 

Бебехи  звучно   хлопаютъ   въ   утренней   тишин1>. 

Солнце  идетъ  изъ  синей  стайки  тучъ,  только  что 
вздремнувшихъ  нодъ  самый  разсв'Ьтъ.  Вотъ  было  оно 
багровымъ  сумеречнымъ  кругомъ,  а  теперь  какъ  круг- 
лый щитъ,  литой  изъ  яснаго  желгаго  золота.  Ласко- 
вый комушекъ  золотого  котенка  л11зетъ  по  ниточк-Ь 
въ  легкую  синь  неба. 

И  на  трав-Ь  ясной  и  желтой,  какъ  золото, — трепетъ 
синихъ  т-Ьней.  Ясное  золото  на  солдатскихъ  лицахъ, 
капельки  мокраго  золота  въ  ихъ  сощуренныхъ,  заспан- 
ныхъ  глазахъ.  Мой  сос1^дъ,  высок1Й,  костлявый  воль- 
ноперъ  изъ  аБ1ац1оннаго  отряда  задираетъ  къ  небу 
лицо.  Вольноперъ  курносъ  и  одинъ  глазъ  у  него  кар1й. 
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а  другой  чисто  голубой.  Ри.зиоглазый  иолыюперь  ио- 
ис111)пт1мьи1  вссельчакъ  п  балагур'ь. 

—  И-го-го-го,  —  пр11в1->тствуеп>  онь  утро  радост- 
нымъ  ржан1емъ. 

А  золотой  котенокъ  уже  выпустилъ  когти  н  за- 
тылку горячо  и  надо  вставать,  надо  вытряхиваться  со 
своими  бебехами. 

Въ  синей  пустыик  ходить  осл Ьиительный  золо- 
той тигръ,  запускаю1шй  пъ '  землю  милл1оны  яростно 
раскалепныхъ  коггей.  , 

Въ  нашемъ  с1^ромъ  дом1^,  внизу,  возня:  варягь 
утренн1й  чай.  По^ъ  обваленнымъ  каменнымъ  нав1зС0мъ 
очага  разложили  костеръ  и  ставятъ,  въ  очередь,  на 
огонь  свои  манерки  и  жестянки,  въ  мохнатомъ  пуху 
чернаго  нагара  и  копоти. 

Ходятъ  въ  однихъ  шганахъ,  безъ  рубахъ.^  Брои- 
зовыя  спины  и  бронзовыя  лица  въ  саж-Ь.  Глаза  у 
вс1^хъ  точно  подмазаны.  Ходятъ  какъ  черти  у  пекла, 
колдуютъ  надъ  булькающимъ  кипяткомъ,  прис15въ  на 
корточки,  вм1^сгЬ,  и  солдаты  и  офицеры. 

Мягко  уступаютъ  другъ  другу.  Мягко,  чтобы  не 
зам1^тили,  стараются  оказать  другъ  другу  тысячи  ма- 
ленькихъ  услугъ,  тысячи  маленькихъ,  маленькихь  че- 
лов'Ьческихъ  ласкь. 

—  Господинъ  поручикъ,  я  вамъхворостку  подкину. 

—  Ничего,  ничего,  спасибо  . .  .  Подкиньте  пожа- 
луйста. 

—  Вы  бы  чай  засыпали,  Сапуновь,  а  то  кипитъ. 

—  Сею  минуту,  г-нъ  ротмистрь,  только  на  верхъ 
сигану. 

—  Да    зач-Ьмъ  же   сигать,    вы    у    меня    щепотку 

возьмите. 

Зд-Ьсь  вс-к  на  вы,  зд1;сь  въ  каждомъ  жест%  мяг- 
кая предупредительность  и  мягкая  в-Ьжливость. 

Очагъ  дымитъ.  Дымъ  р-кжетъ  глаза  и  всЬ  трутъ 
ихъ,  щурятся,  отфыркиваются .  точно  молодые  щенята- 
черти  у  пекла. 
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Когтистое  солнце  уже  накалило  пыль  повисшую 
надъ  бзфой  площадью.  У  грузовыхь  машинъ  начались 
утреин1Я  занятая. 

Обучаюгъ  мотору  Стоить  ма  пустырК  у  1'ру.*о- 
йыхь  машниь  кучка  б1ь1ыхь  рубашек ь  и  одна  изъ 
нихь    поясняеть    баском!,,    сь    пархатистой    хрипцой. 

—  Ежели  теперь  шпипдра  наклонена,  то  и  про- 
исходить взрывъ  . .  .  Вамъ  понятно? 

—  Точно  такъ.  Ежели  цилиндра  наклонена . . . 

—  Балансируй  и  покачиваясь  движутся  гуськомь 
по  доро1'%  у  каменной  скрой  гряды  турецкаго  клад- 
бища солдаты  сь  самод-кльными  ксфомыслами  чсрезъ 
плечо.  Это  дневальные  тан1уть  св-Кжую  воду  оть  фон- 
та новь. 

Радостно  авенитт,  нь  жостнных1>  баклагахь  иода. 
Плескаегъ,  и  па  дневальными,  но  с-^зрой  ныли,  тянутся 
влажныя  темныя  кляксы  расплесканной  воды. 

Идеть  сь  баклагами  и  мой  сос-^^дь  вольнолерь. 
Увид-Нлъ  меня,  сошуриль  сначала  кар1й,  а  потомь  го- 
лубой глазь  и  улыбается. 

—  Берегитесь  .  . ,     Мужи-водоносцы    шествуютъ. 
За  каменной    грядой,    на    пустыряхъ,    гд-к   точно 

циклопами  сложены  ряды  тяжелыхь  плитъ-скамей.  си- 
дятъ  б-Ьлыя  стаи  б-Ьлыхъ  рубахъ.  Сумрачно  хмурятся 
подъ  солнцемъ,  шелестяпэ  тетрадками,  пишутъ;  а  у 
маленькаго  офицерика-профессора  посверкивають  на 
небо  огромные  очки  снопами  осл-^пительныхъ  лучей. 

—  Теперь  мы  проведемъ  парабулу  къ  точк-Ь  Ь  . . . 
На  ржавой  жел-Ьзной  доск-к   начерчены    м-Ьломъ 

сегменты  и  секторы,  падающ1я  арки  лин1Й,  б-Ьлая  пу- 
таница алгебраическихъ  формулъ. 

Къ  щелинкамъ  въ  каменной  гряд-Ь  припали  д-Ьв- 
ченка-турчанка  и  турчаненокъ  въ  красной  феск-Ь,  го- 
рящей на  солнц-Ь,  какъ  рубинъ.  Оба  вытянули  золо- 
тистыя  Т0НК1Я  мордочки  и  смотрятъ  во  всЬ  коричневые 
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глаза  на  снопы  осл-Ьпительныхъ  лучей  отъ  страшныхъ 
очковъ  эффенди.  Смотрятъ  и  пугливо  шсбечутъ. 

У  лавки  земско-горолского  союза  стоять  гуськомъ 
поенныя  жены.  У  многихъ  ребяга  на  рук.чхъ  Ждутъ 
иъ  очереди   земскаго   хл-кба  и  земской   манной  каши. 

Къ  пляжу,  надвинув ь  на  лобъ  фуражки,  тянется 
купальщики.  Ровно  и  кр-Ьпко  хрусгя  сапо^•а^ми  прото- 
поталъ  б'Ьлый  карауль.  Вс%  отмахивают ь  нраз  ь  руками. 
Отмахнуть  и  хватять  кр-Ьпк1й  прип^вь. 

—  Эй,  да,  горе  не  б-^да . .  . 

А  когтистое  солнце  стелетъ  уже  золотую  мглу 
зноя.  Духота  давить  къ  полдню  какь  жерновь.  Въ 
полдень  по  обгор1^лымь  пустырямъ  сонно  бродить 
б+злая  пыль. 

Глянцевитые  отъ  пота  Сережки  полузасыпаютъ  на 
часах1>,  и  пошатываются,  разставнвъ  ш^ркулемъ  черный, 
худыя  ноги.  Лавки  кое  гд-Ь  запирають  станнчми.  Шср- 
шавыя,  лохматыя  собаки  забираются  въ  мраморный  ра- 
ковины изсякшихъ  фонтановъ,  ишуть  холодка  и  гЬни 
II л  прохладномъ  камн-Ь. 

Въ  кофейняхъ  къ  полдню  тянуть  изь  б-Ьлыхъ 
чашечекъ  горьковатый  кофе  запивая  каждый  горячей 
глогокъ  холодной  прозрачной  водой  изъ  запот1зЛыхъ 
звонкихъ  стакановъ.  Въ  лавкахъ  у  стоекъ  русск1е  сол- 
даты подолгу,  не  сп^ша,  торгуютъ  пухлощек1е  поми- 
доры и  д-Ьлятъ  межъ  собою  дыню,  нар'Ьзавъ  ее  влаж- 
ными оранжевыми  ломтями.  На  стойк^Ь  —  горки  зе- 
леныхь  корокъ  и  мокрая  каша  волокнистыхъ  дынныхъ 
зерень. 

Пыльная  пустота. 

Въ  золотистой  мгтЬ  зноя  умолкаетъ  море.  Море 
глохнетъ  и  заволакивается  сиреневымъ  туманомъ. 

И  до  вечера  зной  и  б'Ьлая  пыльная  пустота. 

До  вс'Л'ра,  когда  солнце  будеть  желт'Ьть  и  осты- 
вать и  СИН1Я  стайки  тучъ  начну гь  искать  подл"^  него 
легкаго  ночлега.  До  вечера,  когда  нацъ   синей  линией 
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горъ  подымутся  п., станутъ  недвижно  сверканья  сол- 
нечных ькопш.  И  застынутъ  поднятыя  копья,  солнечной 
стражи  и  будугь  гаснуть  въ  вечернемъ  океан'Ь.  А  по- 
томъ.и  багряный  океанъ  отольетъ,  отхлынет!)  за  горы, 
безъ  звука. 
.   .      И  СИН1Р1  и  н'ьжныР!  вечеръ   зазвуяитъ  надъ    Гал 

Одинокимъ  .звукомъ,  воркуя,  зап^лъ.  гд-Ь  то  кор- 
иетъ-а-пистонъ.  ГдФ>  то  звучать  два  женскнхъ  голоса : 
стройно  и  ласково.  Поютъ..  изъ  „Пиковой  дамьГ*. 

~  Ужь  вечерь,  облаковъ  померкнули  края . .  . 

Вероятно  ученицы  художественной* студ1И  разучи- 
ваютъ  дуэтъ  для  вечернаго  концерта. 

Въ  грузовомъ  автомобиле,  у  котораго  угромъ 
поучалъ  кто  то  кучку  б^лыхъ  рубашекъ  взрывамъ  въ 
наклоненномъ  цилиндрЬ,. — ^.засЬли  теперь  на  протертое 
кожанное  сид1шь,е  двое  солдатъ.  Поставили  ноги  на 
круглый  руль,  перегнулись  до  подбородка.,  На  кол-Ьняхъ 
у  одного  раскрыта  книга.  Оба  наклонились  къ  б'кпымъ 
страницамъ  и  слышу,  какъ  одинъ  тверднт.ъ: 

Оег  Оа11еп  181  ^^тйп,  л1ег  Оайеп  181  ётип  ... 

Л  другой  отвертывается  ртъ  сос-1^да  въ  сторону  н 
повторяетъ  скороговоркой: 

кЬ  Ып,  с1и  Ь151,  ег,  81е  181 ... 
.  Учатъ  чужой  языкъ.  Учатся  зд-Ьсь  на  курсахь 
иностранныхъ  языковъ,  въ  народномъ  университете, 
въ  школахъ,  въ  гимназии,  въ  .библ1отек'Ь.  Учатся,  пе- 
реписывая учебники,  по  одной  тетрадкЬ.  Учатся  запоемъ. 
Былъ  уже  выпускъ  молодыхъ  офицеровъ;  въ  гимназии 
экзаменуютъ  старийе  классы,  тысячи  прослушали  на- 
родный университетъ,  сотци  съ  отчаяннымъ  росс1Йскимъ 
.аканьемъ"  и  ^оканьемъ",  но  очень  уверенно  и  живо, 
болтають  теперь  въ  лагеряхъ  по  французски  и  по 
англ1йски. 

Въ  Галлиполи  до  шести  тысячъ  русскихъ  студен- 
товъ.  Въ    Галлиполи  до    двадцати    тысячъ    молодыхъ 
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крестьямскихъ  ребягъ,  ичерашпихь  руСскихь  фабрич-. 
ныхъ  парме1т,вчерашн1'х  I.  гимыа:^иаовъ  11  конторщикивъ. 

Въ  Галлиполи  несетъ  монашеск!'^  подвигъ  русская 
молодежь.  Гд-Ь  осталась  еще  такая  с1яюшая  духомъ 
русская  молодежь,  обрекшая  себя  крови  и  подвигу, 
ушедшая  на  замкнутый  чистый  послухь  въ  б-Ьлый  мо- 
настырь Галлиполи? ..  .  Зеленый  нашъ  садъ,  милая 
наша  надежда  росс1йская,  русская  молодежь,  послуш- 
никъ  нашъ  Алеша,  трет1й  изъ  братьевъ.  молодшш,  ко- 
торыГ!  придетъ  на  смкну  вс^мъ  намъ,  и  русскимъ  хо- 
лодпымъ  безумцам ь  Иванамъ,  что  сродни  чорту,  и 
Донъ  Кихотамъ  Митямъ,  прокутившимъ.  душу,  и  мер- 
зостнымъ  Смердякоьымъ.  Трет1й  братъ,  милый  Алеша, 
за  которымъ,  об-кленная  въ  великой  крови  и  на  гнои- 
щахъ,  третья  Росс1Я. 

Уже  СИН1Й  вечеръ.  Едва  б-Ьл-Ьетъ  раскрытая  книга, 
а  па  грузовик-^  все  твердятъ  н'Ьмецк1я  слова.  До- 
вольно бы,  господа,  —  слышите,  какъ  звучитъ  вечеръ 
и  зв1^зды,  ВЫС0К1Я  и  туманныя,  выступили  робкими, 
мершшшими  толпами...  Довольно  бы,  господа! 

Оег  Оаггеп  1{>1  §гйп,  (1ег  Оаг1еп  18(  §гйп.  .  .  доно- 
сится мн'^^  всл-^дъ. 

Люблю  я   вечеромъ   идти    син-кюшими    улицами. 
Красными  точками    горятъ    навстр-Ьчу    папиросы. 
Голо:а    звучатъ    утихаюшимъ    рокотомъ.    Развалины 
ст-^нъ  тихо  св-ктятъ  —  син1я,  слушаюш1Я. 

Син1й  вечеръ  прислушивается  и  век  слышйтъ  его 
чуткое  и  осторожное  Аыхан1е.  Слышитъ  и  засыпаю- 
щая пыль  и  мраморные  тюрбаны  въ  бурьян-Ь  и  сЬрые, 
поскрипываюш1е,  какъ  ветх1е  старики,  греческ1е  дома 
и  люди. 

Музыка  синяго  вечера  пуглива  и  отлетаетъ  отъ 
громкаго  говора,  отъ  топота,  отъ  тряской  дроби  те- 
л-^гъ.  Музыка' вечера  пуглива  и  потому  такь  осто- 
рожно   и   такъ  чугко    звучать  голоса  и  люди  прохо- 
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дятъ  такъ  тихо,  безъ  топота,  и  потому  такъ  мягко 
тл%ютъ  огни  папиросъ. 

На  каменныхъ  ступенькахъ  у  скрыхъ  домовъ  и 
по  откосамъ  у  турецкаго  кладбища  сидятъ  чуть  б-Ь- 
л-кющими  стайками  солдаты.  Они  слушаютъ  вечеръ 
и  ихъ  вечерн1й  говоръ  мягокъ  и  тихъ.  Кто  нибудь 
разсм1^ется,  но  и  см-кхъ  негромокъ.  См-кхъ,  какъ  ти- 
Х1Й  плескъ  на  темной  заводи,  когда  расходится  сере- 
бристыми крупами  вода  огь  играющей  серебристой 
плотвы. 

Все  призрачно  и  все  н-^жно  въ  засин-квшемъ 
воздух'Ь.  Я  слушаю  обрывки  мягкаго  русскаго  говора 
и  слагаются  они  въ  какую  то  вечернюю  п-Ьсню.  Иду 
и  хочу  найти,  подобрать  весь  трепетъ  аккордовъ  этой 
п-^сни  и  не  могу,  и  больно  мн4,  что  не  могу. 

—  Завтра  намъ  по  наряду  идти,  —  слышится  нзъ 
син-Ьющей  мглы. 

—  И  была  она  вся  б'Нленькая  и  мерси  по  фран- 
цузски говорила  и  все  какъ  сл1эДоватъ.  Познакомился 
я  съ  ней  въ  Одест'Ь.  Ну,  хорошо.  . . 

—  Да  его  шашками  красные  зарубили.  Буденовцы 
наскочили.  Крошили  насъ  —  страсть.  А  онъ  остался 
подъ  конями. 

—  Я  въ  дозор-Ь  лежу,  а  она  идетъ  на  меня,  такъ 
на  меня  и  загибаетъ  полемъ.  Старушка.  По  лун-Ь  мн'Ь 
видно.  „Солдатикъ,  говорить,  не  стреляй,  дай  напить- 
ся". Я  далъ,  а  самъ  ее  ругать:  ,,Какъ  ты  сюда  по- 
пала?".-   „Изъ  за  Дн-^пра,  по  плавиямъ.    Къ    сыну, 

Сынъ  у  васъ  въ  б-^лыхъ  служитъ".    Я    тогда    ей    и 
говорю:  „Иди  ты,  баба,  въ  штабъ  дивиз1и"... 

—  Стояли  мы  подъ  Каховкой.  П^1хоту  трепали... 

—  А  что  я  вамъ  скажу:  говорятъ  вс1э  государ- 
ства пойдутъ  въ  Рассею  порядокь  ставить. . . 

—  Говоришь  ты,  овсы.  Овсы  можетъ  у  васъ  и 
хороши,  а  у  нэсъ  въ  Мслитопольскомъ  ты  вид'Ьлъ  — 
пшеница  какая. . . 
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Слушаю  я  вечерн1й  говоръ  солдатъ  и  кажется 
мн-Ь,  что  такъ  же,  по  синему  вечеру  мягкимъ  говор- 
комъ  гуторили  о  стоянкахъ,  о  штабахъ  дивиз1и,  о 
походахъ  и  Скобелевск1е  солдаты,  въ  лагерях  ь  подъ 
Тагпкентомъ,  и  пудреные  гвардейцы  императрицы  Ели- 
саветъ  у  походныхъ  шатровъ  подъ  Берлиномъ,  и 
усатые  карабинеры  Александра  I,  кругомъ  костровъ, 
на  мостовыхъ  Парижскихъ  предм'1^ст1й. . . 

Я  иду  къ  морю,  на  камни.  Шершавый  камень 
уже  прохладенъ.  Повыше  меня,  по  откосу,  чуть  6-^- 
л-Ьютъ  четыре  рубахи.  Не  видно  лицъ  въ  син^ющемъ 
сумрак-Ь.  Тл-кетъ  одинок1й  огонь  папиросы.  Я  слушаю. 

—  Ты  былъ  номернымъ  у  оруд1я  и  гд-Ь  теб1э 
коренныхъ  знать.  А  я  на  нашемъ  кореннике  четыре 
года  -Ьздовымъ.  Я  ихъ  об-Ьихъ  знаю,  коренныхъ. 
Л-Ьвая  рыжая,  молодая,  Ледой  звать,  а  правая  тоже 
рыжая,  но  съ  прогн-Ьдинкой,  задастая,  у  той  еще  бабка 
сбита  была  и  она  на  задняя  ноги  приседала,  а  звали 
Мечтательная.  Я  теб-Ь  про  нихъ  все  разскажу.  Лучше 
моей  рыжей  Леды  во  всемъ  уносЬ  не  было.  Выносила 
оруд1е  прямымъ  духомъ,  грудью,  какъ  в-Ьтеръ,  а  Меч- 
тательная, конечно,  кобыла  старательная,  но  гд-^  ей 
угнать  за  Ледой,  когда  задомъ  тянетъ,  а  не  грудью. . . 
Ты  помнишь,  какъ  подъ  Новоросс1йскомъ  нашу  бата- 
рею сбили.  Мечтательную  сиарядомъ  по  брюху  сада- 
нуло, кишки  выва.чились.  Мы  уходимь.  а  она,  братъ 
ты  мой,  головой  дергаетъ,  подымается.  И  поднялась. 
И  пошла,  а  кишки  подъ  брюхомъ  волочатся.  Отстала 
вскор-Ь. . .  А  Леда  до  Новоросс1Йка  дошла.  Тамъ  ее 
и  бросили,  когда  грузились.  Кони  у  мола  ходили  по 
гололедиц-к,  непоеннные,  некормленные.  Табунками 
рдили  и  все  къ  вод-^  ближе.  Сыростью  отъ  воды  тя- 
нетъ, а  имъ  бы  только  попить,  конямъ.  Подошелъ 
такой  табунокъ  къ  молу,  а  мы  ужъ  на  корабляхъ 
сидимъ.  У  меня  глазъ  насгр-^лянный  на  лошадей. 
Вижу,  въ  табункЬ  моя  рыжая.  Тянетъ  голову  къ  пол^, 
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ржетъ,  а  ноздри  трепещугъ.  Пичь  хочегь.  Эхъ,  ду- 
м:3ю,  Леда.  И  внжу,  братъ  тьГ  мой.  вдругъ  какъ 
рванетъ  Леда  со  вс1эхъ  четырехъ  ногъ  и  въ  воду. 
Не  выдержала  жажды  лошадиной.  .  .  Рухнула,  косну- 
лась губами  соли  морской  и  задернула  голову.  За- 
дернула она  голову,  а  ее  относить  стало,  Леду.  Я, 
брагъ,  ушелъ,  не   смотр-Ьлъ,  но   потопла,    конечно. . . 

На  откосе  замолчали.  И  слушаетъ  челов-Ьческое 
молчан1е  туманная  зв-Ьздная  розсыпь. .  . 

—  Да,  зд'Ьсь  Росс1я.  . —  мягко  выкативъ  на  меня 
мутные  скрые  глаза,  говорить  генералъ  Карцевъ  въ 
кафе,  куда  я  пришелъ  съ  моря  выпить  стаканъ  вина. 

Генералъ  Карцевъ  председатель  суда  чести.  Гене- 
ралъ Карцевъ  старый  военный  педапогъ,  теоретикъ 
войны, знатокъ  русской  арм1и,  путешественникъ  и  воинъ. 

Генералъ  Карцевъ  по  крови  солдатъ,  еще  его  пра- 
д-Ьаы  служили  въ  Лейбъ-ГварД1И.  Не  было,  кажется, 
ни  одной  войны,  ни  одного  русскаго  похода,  начиная 
съ  восьмидесятыхъ  годовъ,  гд-Ь  бы  не  участвовалъ  ге- 
нералъ Карцевъ.  На  его  потертой  куртк-Ь  только  одинъ 
орденокъ:  стальной  мечъ  въ  стальномъ  терновомъ 
в-Ьнк-Ь  на  георг1евской  ленг^,  знакъ  Корниловскаго 
ледяного  похода.  И  съ  серебряной  чеканки  казацкой 
шашки  свисаетъ  потертый  закрученный  въ  тесемку  лос- 
кута ленты  георг1евскаго  оруж1я,что  даруютъ  храбрымъ. 

Тяжелъ  на  подъемъ  и  лысъ  генералъ  Карцевъ. 
Онъ  курносъ,  глаза  на  выкатъ,  и  скдая  бороденка 
ностетъ  изъ  шеи.  Похожъ  на  Сократа  генералъ  Кар- 
цевъ, председатель  суда  чести,  богъ  войны,  какъ  зо- 
вуть  его  въ  Галлиполи  молодые  офицеры. 

Онъ  потерялъ  недавно  посл1^дняго  на  земл-Ь  род- 
^  ^го  челов-Ька.  И  всегда  влажны  его  выкаченные  глаза 
и,  по  прпвд-Ь  сказать,  не  откэзывэртся  онъ  теперь  отъ 
лишняго  стакана  терпкаго  краснаго  вина  и  отъ  корич- 
неваго,  съ  запахомъ  корицы,  коньяку. 
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Беседа  его  мудра  и  прекрасна.  Много  вид-Ьли  его 
старческ1е  выкаченные  ^лаза.  Инд1я,  степи  Тибета,  Па- 
рижъ  ЯЧ0Н1Я,  полоды  и  ТИХ1Я  книги,  огни  бивуаковъ 
и  зеленыя  лампы  библ1отекъ.  Его  ц-Ьнные  архивы,  пе- 
реписка его  отцовъ  и  д-^довъ  съ  царями,  его  днев- 
НИКИ  —  погибли. 

Я  разсказываю  ему  о  томъ,  что  вид-Ьлъ  въ  1  ал- 
липоли,  о  солаатахъ,  о  поручике  Мнш-^,  объ  сели- 
тряныхъ  язвахъ,  о  вольоопред^ляюшемся  съ  каримъ  и 
голубымъ  глазомъ.  Я  говорю  ему,  что  услышалъ,  какъ 
бьется  зд-Ьсь,  подъ  свернутыми  знаменами,  живое  серд- 
це Росс1и. 

—  Зд-Ьсь  дышитъ  Росс1я,  —  говорить  Кгрцевъ, 
—  не  знаю  какъ  у  васъ  тамъ,  у  эмигрантовъ.  а  зд-Ьсь 
Росс1я  жива.  Росс1я  прекрасная,  чистая,  рыцарская.  Вотъ 
-Ьду  въ  Константинополь.  Вы  знаете,  руссюй  офицеръ 
вызвалъ  на  дуэль  французскаго  лейтенанта  Буше.  Буше 
былъ  грубъ  съ  русской  женщиной,  съ  женой  русскаго 
офицера.  Послали  вызовъ.  Буше  отв-Ьтилъ  какимъ  то 
смутнымъ  письмомъ,  не  то  отказомъ,  не  то  извине- 
н1емъ,  а  представитель  Франши  отв-Ьтилъ  ирим-Ьрно 
такъ,  что  ежели  мы  -Ьдимъ  ихъ  консервы,  то  какая  же 
можетъ  быть  у  насъ  честь.  Мы  отв-Ьтили  что  честь 
солдата  и  консервы  вещи  разныя.  Мы  сказали,  что 
сообщимъ  сос-Ьднимъ  арм1ямъ,  —  какъ  франиузскш 
офицеръ  отказался  выйти  къ  барьеру.  И  во1Ъ  теперь 
меня  вызываетъ  Командиръ  Французскаго  Корпуса  въ 
Константинополь. 

Богъ  войны  усм-Ьхается,  выкативъ    на  меня  чуть 

сверкнувш1е  глаза. 

—  А  что  Росс1я  зд-Ьсь  жива,  это  в-Ьрно.  Вы  по- 
слушайте арм1ю  и  вы  услышите,  что  жива  Росс1я.  Видите 
ли,  голубчикъ,  вы  думали  о  прежней  Армш  по  Куприн- 
скому  .Поединку',  по  Ромашевымъ.  капитанамъ  Сли- 
вамъ  и  Шурочкамъ  въ  чулкахъ  со  стр-^лками,  а  о 
нашей  армш.  о  Галлиполи,  ничего  вы  не  знали.  Видите 
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ли,  если  тамъ  у  васъ  не  услышатъ,  что  зд-Ьсь  проис- 
ходить, —  тамъ  будетъ  сд'Ьлана  непоправимая  ошибка. 
Зд^сь  не  отрыжка  гражданской  войны,  не  черный 
сбродъ  и  не  грабители.  Зд-Ьсь  новая  арм1я,  чистый 
кадръ  Росс1И,  прошедш1й  черезъ  всЬ  испытан1я,  какихъ 
и  не  выдумаешь. 

Генералъ  медленными  глотками  пьетъ  вино,  мочитъ 
усы  и  на  сЬдыхъ  концахъ  усовъ  висятъ  капельки 
вина,  точно  рубины. 

—  Мы  понимаемъ  зд'Ьсь  не  по  газетному.  Разв-Ь 
у  красныхъ  н-Ьтъ  арм1и  и  армш  очень  сильной.  У  крас- 
ныхъ  есть  хорош1е,  талантливые  командиры.  Подлецовъ 
въ  св-Ьт-Ь  много,  но  съ  подлецами  за  одинъ  столь  мы 
никогда  не  сядемъ,  пусть  воть  голову  мн'Ь  обрубять, 
по  ше'Ь  . . .  Мы  не  политики,  но  есть  у  насъ  своя  сол- 
датская религ1я:  Сатана  и  Богъ  борятся  вь  м1р'Ь.  Се- 
годня поб'Ьдилъ  Сатана.  Но  поб'Ьдимь  мы,  потому  что 
Богъ  съ  нами.  Мы  такъ  в^руемъ.  И  потому  мы  идемь 
на  всЬ  испытан1я  и  на  все  челов'Ьческое  терп'Ьн^е. 

Старикь  грузно  опустиль  голову  на  руку.  Заду- 
мался у  стола,  какь  старый  рыцарь  изь  давно  читан- 
ной сказки,  какь  сЬдой  и  грузный  мастерь  рьщар- 
скаго  ордена. 

—  Вы  арм1Ю  поймите  . .  .  Воть  эти  выпушки,  кан- 
тики, вы,  поди,  см-Ьялись,  какь  всЬ,  надь  этакой  ту- 
постью. А  знаете  ли  вы,  что  самыя  сильныя  арм1и  это 
т-Ь,  гд'к  каждый  полкь,  каждая  часть  отлична,  цв'Ь'1етъ 
по  своему,  бережно  носетъ  свои  историческ1я  воспо- 
минан1я,  свои  зав'Ьты  крови  и  подвига.  Прим-^ръ— гер- 
манская арм1я.  Гибель  арм1*и  въ  нивеллировк-Ь.  въ 
номс'рныхь  полкахь,  вь  сЬромь  ранжир'Ь,  когда  всЬ 
цв'Ьта  гаснуть,  когда  цв'Ьтущая  душа  арм1и  увядаетъ. 
И  вспомните  вы,  какь  б'Ьжала  французская  номерная 
арм1я  пода  Шарлеруа  подъ  ударами,  кажгтся,  поме- 
ранскихь  гренадерь.  Наша  арм1я  цв-^ла  при  Елизавет'Ь 
и  Суворов-^.  Наша  арм1я  стала  гаснуть  оть  Милютин- 
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ской  нивеллировки,  С1>  Ванновскихъ  номерныхъ  пол- 
ковъ.  Пошли  офицеры-чиновники,  номера,  милл10ны 
бородатаго  мяса,  сплошная  сЬрая  п-Ьшка  . .  .  Арм1я  дер- 
жалась т-Ьми,  кого  вы  никогда  и  не  внд-Ьли.  Арм1я 
держалась  отшельниками-офицерами,  монахами -офице- 
рами, что  кром-Ь  своихъ  полковъ  и  солдатни  ничего 
и  не  знали.  Так1е  же  пришли  и  сюда,  так1е,  для  ко- 
торыхъ  полкъ»  родная  рота,  взводъ  ближе  всего  на 
св1^тЬ,  ближе  возлюбленной. 

Я  слушаю  парадоксы  генерала  и   приходить  мн-Ь 
на  память   насм'Ьшливый   обрывокъ    „Журавля"    и  по 
иному  я  начинаю  догадываться  сбъ  его  смысл-к  . .  . 
Кто  раскрашенъ  какъ  плакатъ, 
То  Корниловск1й  солдатъ  .  . . 

В-^роятно  такъ  и  нужно,  чтобы  былъ  раскрашенъ, 
чтобы  цв-клъ  своимъ  цв-Ьтомъ,  чтобы  п-Ьлъ  своимъ 
тономъ.  Молодые  полки  въ  Галлиполи  ревниво  бере- 
гутъ  век  свои  новые,  вынесенные  изъ  гражданской 
войны,  отличительные  знаки:  нашивки  на  рукавахъ, 
черепа  на  скрещенныхъ  мечахъ,  чернэ-красные  погоны 
Корниловцевъ,  малиновый  бархатъ  погоновъ  дроздовъ, 
а  въ  старой  гвард1И  бережно  передается,  по  старшин- 
ству, желтый  наплечный  шнуръ  аксельбантовъ  съ  се- 
ребряннымъ  вензелемъ  Екатерины  II .  • . 

На  улиц-й  ночь  .  .  . 

Зв-Ь  $дная  розсыпь  светящимся  туманомъ  мерцаетъ 
надъ  Галлиполи.  Лучъ  маяка  золотистою  тънью  про- 
летаетъ  сквозь  зв-Ьздный  туманъ,  падаетъ  на  темное 
море  золотистыми  трепетными  крыльями.  Далеко  6"^- 
л-Ьетъ  башня  маяка,  Фенэра,  какъ  зовутъ  его  турки. 
Вчера  я  былъ  тамъ  съ  друзьями  ...  Я  и  не  ждалъ 
встр-Ьтить  зд-Ьсь  артистку  Астрову,  легкую,  радостную 
ксмед1йную  артистку  нашего  Юга.  Она  ушла  въ  Гал- 
липоли всл-Ьдъ  за  мужемъ,  артиллер1йскимъ  капита- 
номъ.  Зд-Ьсь  и  Плени цкая  и  молодая  Ковалевская  съ 
Александрийской  сцены. 
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я  иду  ночной  улицей  и  вспоминаю,  какъ  и  на- 
см'Ьшливо  и  св'Ьтло  смотр'Ьла  на  меня  Астрова. 

—  Итакъ  вы  укзжаете  отъ  насъ?  Жаль,  жаль... 
Жаль  васъ,  чго  уЬзжаете  .  .  .  Въ  вашихъ  Парижахъ  и 
Константинополяхъ,  у  васъ  тамъ  нигд^  Росс1И  н-Ьтъ. 
А  зд'Ьсь  Росс1я.  Жаль  васъ,  что  вы  уезжаете. 

Иду  подъ  зв-Ьзднымъ  мерцан1емъ.  Вздохи  м-^д- 
ныхъ  трубъ  далеко  поютъ  старый  вальсъ.  Въ  черной 
вод'Ь  у  мола  качаются,  какъ  стыдливые  св-Ьтляки,  син1е 
огни  зв-Ьздъ  и  зыбятся  отсв-Ьты  оконъ  кафе.  Отсв-Ьты 
точно  длинныя  и  н'^жныя  р'Ьсницы. 

На  поплавк-Ь,  за  узкимъ  столикомъ,  встр-^чаю  ко- 
мандира гвардейской  п-Ьхоты  Лукошкива.  У   темныхъ 
перильцъ  веранды  вода  дышетъ  холодной  св-Ьжестью, 
по  ночному,   Зв'Ьзды   св-Ьтлыя,  чугк1я,  близк1я  стоятъ  ^ 
тихой  толпой. 

Легкая  фелюга,  спитъ  поднявъ  косую  мачту,  а  въ 
черной  паутин-Ь  снастей  едва  дрожитъ  зв-^здная  роз- 
сыпь.  Фелюга  можетъ  быть  и  не  спитъ,  а  мечтаетъ  и 
слушаетъ. 

Строенъ  и  бл'Ьденъ  гвардеецъ  Лукошковъ.  На 
б'Ьломъ  плеч-Ь  чуть  звякаетъ  концами  желтый  шнуръ 
аксельбанта  съЕкатерининскимъ  вензелемъ.  Лукошковъ 
выдержанный  до  отточенныхъ  ногтей  петербургск1й 
гвардеецъ,  мягк1й,  прив-Ьтливый,  но  такой  замкнутый. 
А  теперь  зв-Ьзды  подошли  близко  къ  намъ  и  вижу  я 
въ  его  глазахъ  тихое,  и  синее,  зв-Ьздное  мерцан1е.  И 
можетъ  быть  потому  такъ  страненъ  нашъ  мерцающ1й 
разговоръ. 

—  Мхръ  потерялъ  красоту,  —  говоритъ  Лукош- 
ковъ, поглаживая  длинными  пальцами  подборолокъ.  — 
Красота  отошла  отъ  м1ра.  ВсЬ  живутъ  мясомъ.  Душа 
М1ра  волочится  въ  грязи.  У  м1ра  вдохновенья  н11тъ. 
Крыльевъ  н-Ьтъ  у  теперешняго  м1ра,  посл%  войны. 

Звякнувъ  перстнемъ  о  стекло  онъ  наливаетъ  себ-Ь 
стаканъ  вина.  Онъ  оглядывается  на  зв-^здную  розсыпь, 
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онъ  разсказиваетъ  мн-Ь  странную  истор1Ю,  странной 
рыцарской  любви ...  Его  другъ  потерялъ  любимую. 
Его  другъ  одинъ  подъ  зв-Ьздами,  а  любимая  умерла. 
И  неч-Ьмъ  забыться  и  никогда  не  забыть.  Но  Любимая 
придетъ,  потому  что  Любовь  безсмертна.  неумираема 
Любовь  и  не  осыпается  никогда  ея  б-Ьлый  цв-Ьтъ.  Лю- 
бимая придетъ,  какъ  зв-Ьзда  падетъ  на  землю,  и  его 
другъ,  можетъ  быть  зд-Ьсь  еше,  на  земл-Ь.  вст^титъ 
ее.  а  можетъ  быть  тамъ,  гд-Ь  св-Ьтятъ  зв-Ьздные  туманы. 
Иду  одинъ  въ  туман-Ь  зв-Ьздъ.  Илу  на  мои  обрывъ 
и  думаю,  что  так1я  исторхи  уже  забыты  у  насъ.  1ак1я 
рыцарск1я  истор1И  о  Неумирающей  Любви  и  о  Пре- 
красной Дам-Ь. 

Когда  буду  я  проходить  у  зав-Ьшеннаго  окна  тон 
площадки,  гд-^  живешь  ты,  моя  родная,  ты  будешь 
уже  спать.  Такм<е  какъ  въ  д-Ьтств-Ь,  давно,  въ  Петер- 
бург-Ь.  прижавъ  д-Ьтскую  ало-горяшую  щеку  къ  сог- 
нутой б-^лой  рук-Ь.  И  твоя  каштановая  коса  распушится 
и  будетъ  легко  щекотать  теб-Ь  чутк1я  р-Ьснипы. 

'Ты  будешь  уже  спать,  родная.  А  если  бы  ты  не 
спала,  я  сЬлъ  бы  на  корточки  на  полъ,  у  твоего  ма- 
траца, и  сталъ  бы  разсказывать  теб-Ь  чудесныя  и  стран- 
ныя  истор1и  о  взрывахъ  въ  наклоненныхъ  цилиндрахъ, 
о  тргэктор1яхъ  и  парабулахъ  на  пустыряхъ,  о  н-Ьмец- 
кихъ  вокабулахъ  на  автомобил-к,  о  рыжей  кобыл-к 
Лед-^,  о  рыцаряхъ  и  рыцарской  любви. 

Помнишь  ты.  какъ  давно,  когда  мы  были  ребя- 
тами, братъ  Женя  ув-крялъ  насъ,  что  по  ночамъ,  въ 
кухн-^,  садится  онъ  на  табуретъ.  беретъ  большой  чай- 
никъ  въ  дорогу,  чтобы  было  что  испить  по  пути,  и 
улетаетъ   на   табурет-^   путешествовать    по  зв-Ьздному 

небу. 

Помнишь  онъ  разсказывалъ,  какъ  встр-Ьчали  его 
зв-Ьзды,  гд-Ь  живутъ  ангелы.  Есть  скорбные  ангелы  и 
свернуты  ихъ  темныя,  какъ  печаль,  крылья  и  скорбно 
смотрятъ    они  ночью   внизъ  на   землю.  Есть    веселые 
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ангелы.  Они  поютъ  вечеромъ  и  ихъ  п'Ьн1емъ  звучитъ 
земля  . . .  Помнишь,  брать  Женя  ув-Ьрялъ,  что  ангелы, 
какъ  и  ты,  разучиваютъ  экзерсисы  на  п1анино  и  что 
есть  у  нйхъ,  какъ  у  нашей  бабушки,  кл-Ьтки  со  ста- 
рыми ворчливыми  добряками  попугаями  . .  . 

Ты  спишь?  Я  пришелъ  теб-Ь  разсказать  странныя 
сказки  о  разсьшанныхъ  на  земл-Ь  зв-Ьздахъ,  сказки  о 
людяхъ,  у  которыхъ  души  горятъ,  точно  зв-Ьзды. 

Облака. 

Отливъ  .... 

С'Ьдыя  стада  п-Ьны  обгладили  песокъ  желтоватыми, 
влажными  зеркалами  и  ушли  далеко  въ  море.  Вдоль  всего 
берега  раскинулась  на  песк-Ь  зеркальная  дорога. 

Стою  я  у  берега  и  видны  мн'Ь  во  влажныхъ  зер- 
калахъ,  у  ногъ,  отражен1я  б'Ьлыхъ,  медленно  идущихъ 
въ  неб'к  облаковъ. 

Пронизанные  св-Ьтомь  они  клубятъ  золотистые 
дымы.  Скоро  будетъ  заходить  солнце  и  небо  посвЬт- 
л'Ьло  и,  предвечернее,  голуб'Ьетъ  чисто  и  тихо. 

Во  влажныхъ  зеркалахъ  клубятъ  облака  медли- 
тельные клубы  жемчуга.  Проносятъ  пушистыя  шапки 
сн'Ьговыхъ  горъ.  Караваны  б'Ьлыхъ  верблюдовъ  дви- 
жутся, сквозя  синевой  межъ  б'Ьлыхъ  горбовъ.  Плы- 
вутъ  ТИХ1Я  башни.  Поднявъ  шиты  идутъ  б'Ьлыя  ры- 
царск1я  дружины. 

Уходятъ  —  находятъ  облака  . . . 

Можетъ  быть  вижу  я  на  влажномъ  песк-Ь  рыцар- 
СК1Я  т'Ьни  крестоносцевъ,  что  проходятъ  высокимъ  ве- 
чер-Ьюшимъ  небомъ  надъ  Галлиполи  и  ишугъ  стоянокъ 
рыцарскихъ  шатровъ,  и  ишутъ  стойлъ,  гд'Ь  ржали  тя- 
желые кони  и  алтарей,  гд-Ь  молились  пр1оры. 

Рыцари  —  облака,  облака  —  рыцари  . . . 

Б'Ьлые  рыцари  бываютъ  теперь  только  въ  д'Ьт- 
скихъ  сказкахъ.  Н'Ьтъ  больше  рыцарей  въ  м1р'Ь.  Поч- 
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тенный  М1ръ  носитъ  теперь  круглое  желтое  канотье 
н  ковыряетъ  зубочисткой  въ  золотыхъ  пломбахъ.  Поч- 
тенный М1ръ,  дымяся  потнымъ  затылкомъ,  сотрясаетъ 
огненные  полы  кафе  лошадинымъ  топотомъ  фокстрота. 

Старые  шарманщики  еще  поютъ  о  поповскомъ 
"Христ-Ь,  еще  роются  въ  про'Ьденномъ  червями  Шек- 
спир'Ь,  еще  затихаютъ  у  страницъ  Гете.  Старые  шар- 
манщики вортятъ  ручку  сиплой  шарманки  и  тянутъ 
ржавый  мотивъ,  что  есть  будто  бы  Богъ,  правда  и 
красота,  что  челов'Ьчество  —  Сынъ  Бож1й.  несущ1й  с1ян1е 
божественнаго  св'Ьта,  зв'Ьздный  крестъ. 

Гораздо  уб'Ьдительн'Ье  старыхъ  шарманшиковъ 
ревъ  пушекъ  Канэ,  Берты  и  многопудовый  цилиндръ 
14-дюймовыхъ  оруд1Й  съ  дреднаута.  Есть  кровь  и  есть 
сила   и    нечего    долЬе   тянуть    заржавленный   мотивъ. 

—  Эй,  галопомъ  тустепъ,  эй  ударьте  б'Ьшенн'Ьй 
каблуки  въ  фокстрот-Ь. 

Слишкомъ  долго  разговаривали  господа  Кане  съ 
господами  Круппами.  ЛИръ  можетъ  быть  оглохъ  и 
осл-Ьпъ,  но  м1ръ  р-Ьшилъ,  что  все  дозволено,  пото- 
му что  все  позволяетъ  сила  и  кровь.  И  потому,  впе- 
ревъ  багров'1^ющ1е  кровью,  бритые  затылки  въ  туг1е 
воротники  мундировъ,  сЬли  за  Брестъ  Литовск1й  столъ 
н'Ьмецк1е  генералы.  И  потому,  между  гольфомъ  и  рост- 
бифомъ,  жизнерадостный  Ллойдъ-Джорджъ  подпи- 
салъ  Британскую  грамоту  о  покупк-^  русской  мерт- 
вечины. И  потому  въ  „1921  году  по  Рождеств-Ь  Хри- 
стов-Ь,  парижская  газета  „Рап5-М1(1г"  посл-Ь  сообще- 
н1я  о  голодной  смерти  Росс1И,  почтенно  сов'Ьтуя  по- 
могать, почтенно  сов-Ьтуетъ  всему  М1ру  не  забывать, 
что  жизнь  одного  француза  стоитъ  жизни  10,000 
русскихъ. 

—  Эй,  галопомъ  тустепъ,  эй,  ударьте  б-Ьшенн-Ьй 
каблуки  въ  фокстрот-Ь. 

Сатана  заверт-Ьлъ  теперь  ручку  шарманки.  И  .)го 
повеселее,  ч'Ьмь  завыван1е  старыхъ  нищенокъ   на  па- 
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пертяхъ  соборовъ,  гд"Ь  скрый  камень  гудитъ  подъ 
сводами  в-Ьковымь  шепотомъ  неоправданныхъ  молитвъ 
и   не   сбываемыхъ   надеждъ   на   призрачнаго    Месс1ю. 

Настояицй  Месс1я  уже  пришелъ.  Вотъ  онъ,  въ 
желтомъ  канотье  съ  золотыми  пломбами  на  гнилыхъ 
зубахъ  и  съ  ,,Рап5-М1с11'*  въ  карман-Ь  разглаженнаго 
пиджака. 

Для  него  значитъ  шли  въ  Херусалимъ  палладины 
и  подымался  на  костеръ  Джордано  Бруно,  и  п-Ьлъ 
милосерд1е  свободы  Камиллъ-де-Мулэнъ  и  маленьюй 
барабанщикъ  водилъ  въ  огонь  старую  гвард1Ю?  Г. . 
Или  это  тольно  облака,  облака,  что  идутъ  высоко  надъ 
землей. 

Заломивъ  канотье  Месс1л  вертитъ  ручку  визжа- 
щей шарманки.  Все  позволено  и  не  будетъ  больше 
св^та  и  небо  въ  крови. 

Св'Ьтъ  померкъ  и  небо  въ  крови  потому,  что 
померкла  моя  родная  земля. 

Земля  родная  пала  чернымъ  пепломъ  и  уже  до- 
гораетъ. 

Земля  родная  моя,  ледяная  пустыня.  Земля  род- 
ная, обглоданная  тдаль,  что  кажетъ  дымному,  крас- 
ному небу  свои  обугленныя  черныя  ребра. 

Хлопья  гари  поднялись  отъ  земли  моей  и  зарева 
земли  моей  шагаюгъ  по  полямъ  челов-Ьческимъ. 

Земля  родная,  ты  смрадъ  кладбищъ  и  ты  ночь, 
и  твои  мертвецы  ходятъ  в'Ьтромъ  по  всему  м1ру.  Они 
дергаютъ  шершавыя  веревки  колоколовъ.  Они  дышатъ 
морозомъ  подъ  пудреные,  тяжелые  парики  законода- 
телей. Они  садятся  за  одинъ  столъ  съ  т-Ьми,  кто  тор- 
гуетъ  пылью  твоихъ  кладбищъ,  родная  земля. 

Ночь  ты,  земля  моя  и  на  всей  земл!»  ночь.  Клад- 
бище ты  и  по  всему  М1ру  смердный  духъ  кладбища. 
Зв^рь  завылъ  въ  ледяныхъ  пустыняхъ  твоихъ,  земля 
моя,  и  по.  всему  м1ру  воетъ  зв-Ьрь,  оскаливъ  клинки 
золотыхъ  пломбъ  въ  ужасЬ  смертной  тоски. 
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Залегла  ночь.  Сочится,  медля,  отсчитанный  срокъ 
Апокалипсиса,  когда  трет1Й  ангелъ  вылилъ  чашу  свою 
и  сд-Ьлалась  великая  кровь ...  Но  будетъ  день.  Ты,  земля 
моя,  какъ  заутр1е  новаго  царства,  и  ты  будешь  день, 
моя  земля.  Ты,  земля  моя,  будешь  какъ  жена,  обле- 
ченная въ  солнце. 

Облака . . .  БФлые  дымы  во  влажныхь  зеркалахъ. 
Тихо  проплыва ютъ  б'Ьлыя  башни.  ^ 

Высоко  надъ  синимъ  моремъ  б'Ьл'1вютъ  монастыр- 
ск1я  башни.  Тихо  въ  монастыр'Ь  и  гулъ  земли  едва  до- 
носитъ  до  него  море.  Живутъ  тамъ  воины-монахи.  Они 
пришли  изъ  м1ра  крови.  Они  взяли  за  б'Ьлыя  ст-Ьны 
свою  молодежь  и  своихъ  д-ктей.  Они  принесли  сюда 
в-Ьру  и  красоту. 

Зв-Ьзднып  крестъ  принесли  они  съ  собой  въ  б'клый 
монастырь.  Они  замкнулись.  Они  какъ  посл'Ьдн1Й  от- 
блескъ  св'Ьта  въ  черномь  неб'Ь.  посл1эДН1Й  отблескъ, 
об'^щающ1Й  желанную  зорю. 

Св'^таое  воинство,  прпзракъ  б'Ьлый,  благостно  в'Ьетъ 
уже  надъ  Росс1ей.  Нетл-Ьнныя  б-Ьлыя  розы  возрастаютъ 
на  черномъ  русскомъ  крест-к ... 

Высоко  горитъ  нъ   неб'к   ночи   зв-Ьздный  крестъ. 

Тихая  заря  будетъ.  И  на  зар-Ь  придутъ  призрач- 
ные рыцары,  б'Ьлые  воины-монахи.  И  принесутъ  М1ру 
божественный  св'Ьтъ  и  спрятанныя  зв-^зды. 

Они  родились  въ  крови,  б'клые  воины.  Они  ис- 
чад1е  воины.  Они  д-Ьти  страдан1й  и  оскорблен1й.  Но 
смыты  век  гноиша  войны  въ  монастыр'Ь  надъ  синимъ 
моремъ  и  тамъ  пр10ткрыла  война  другой  свой  ликъ, 
св'Ьтлый  и  благостный  . . . 

Мн-Ь  пора  идти  къ  пароходу.  Уже  длинн-Ьетъ  по 
вечернему  моя  засин-Ьвшая  на  желтомъ  песк-Ь  т-Ьнь. 
Сонно  шуршмтъ  репей  подъ  шагами  .  . .  Вспоминаю 
я  б'Ьлые  лагери,  шелестъ  соломы  надъ  шатрами  зна- 
менъ,  б'Ьлыхъ  солдатъ,  похожаго  на  Сократа  Карцева 
и  вольноопред'Ьляющагося  съ  каримъ  и  голубымъ  гла- 
зомъ,  и  поручика  артиллер1и  Мишу. 
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Почему  всЬ  они  кажутся  мн-Ь  на  одно  лицо  и  по- 
чему одинъ  огонь  горитъ  въ  ихъ  усталыхъ  глазахъ. 
Радостный  огонь  поб-Ьждающаго  духа. 

Въ  б-Ьломъ  монастыре  н-Ьжный  и  чистый  мастеръ- 
монахъ,  такой  же  н'Ьжный  и  чистый,  какъ  брать  ан- 
гелова  Фра  Беато  Анжелико,  нам^тилъ  первые  кон- 
туры божественной  фрески.  Еще  смутные,  едва  скво- 
зящ1е,  изумительные  и  прекрасные  контуры  Росс1и. .. 

С-Ьдой  Карцевъ,  у  котораго  прад'Ьды  служили 
компанцами  и  сержантами  въ  Императорской  гварД1И 
и  разноглазый  вольноопред'Ьляющ1йся  изъ  поповичей, 
д-Ьды  котораго  можетъ  быть  дрожащими  голосками 
П'Ьли  панихиды  по  болярамъ,  уб1еннымъ  подъ  Бороди- 
нымъ  и  на  Смоленской  дорог-Ь,  эфрейторы  изъ  воро- 
нежскихъ  красноармейцевъ,  полковники  петербургской 
гвард1И  —  всЬ  озарены  тихимъ  заревомъ  Росс1и. 

Росс1Я  дышетъ  въ  Галлипол^^.  Зд-Ьсь  дышутъ  мос- 
ковсюе  дворики,  поросш1е  мягкой  муравой  и  утонувш1е 
въ  солнц'Ь.  Плыветъ  зд'Ьсь  тих1й  пожаръ  вечерней 
зари  въ  окнахъ  дворцовъ  по  Англн'юкой  набережной 
Санктъ-Петербурга,  когда  Адмиралтейсюй  шпицъ  гас- 
нетъ  въ  бл-Ьдномъ  неб'Ь  желтой  стр-Ьлой.  Зд'Ьсь  св-Ьжъ 
медовый  запахъ  русской  гречихи,  когда  радостно  скво- 
зятъ  сктки  дождей  въ  сквозящей  небесной  сини  надъ 
р'кющими  русскими  полосками  и  перел'Ьсками.  Росс1я 
св'Ьтитъ  и  сквозитъ  зд'Ьсь. 

Галлиполи  —  отстой  Росс1и;  России,  не  знающей 
перерывовъ  на  чудесной  и  страшной  дороге  своей. 

Еслибы  въ  1854  году,  подъ  Севастополемъ,  была 
бы  сброшена  въ  Черное  море  русская  арм1я,  сюда, 
въ  турецк1е  лагери,  пришелъ  бы  съ  нею  артиллергй- 
СК1Й  поручикъ  Левъ  Толстой. 

Маленьк1й,  бл-^дный  и  черноглазый  гусарскьй  кор- 
нетъ  Лермонтовъ  несъ  бы  зд1>сь  караулы,  у  соломен- 
ныхъ  шатровъ,  гд-Ь  склонены  боевыя  знамена. 
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Пушкинъ,  теребя  и  закручивая  кольца  рыжева- 
тыхъ  кудрей  на  быстрые  пальцы,  св-^тло  и  вдохновенно 
п'Ьлъ  бы  свои  .Послан1я  Друзьямъ  Галлипол1Йцамъ" 
о  радости  поб'Ьждающаго  духа,  о  денниц-^,  что  бле- 
снетъ  заутра  .  . . 

Облака,  облака ...    И  мысли    мои.   какъ    облака. 

Моя  т-Ьнь,  ломаясь  на  сЬрой  грядЬ  заборовъ, 
б'Ьжитъ  вверхъ,  по  бурьяну.  Вотъ  и  площадь  съ  гру- 
зовиками и  сЬрын  домъ,  гд-1;  на  верху,  подъ  чере- 
пичной крышей,  зав-Ьшенное  од15яломъ  окно  твоей 
площадки. 

Мы  вм-Ьст-Ь  идемъ  къ  пароходу.  Мы  не  говоримъ 
о  долгихъ  разстоян1яхъ.  Мы  вспоминаемъ  нашъ  домъ. 
нашъ  огромный  черный  рояль  въ  гостинной  и  старую 
няньку  Степаниду,  у  которой  зубъ  былъ  со  свистомъ. 

И  когда  вспоминаемъ,  она  см'Ьется  и  вижу  я. 
какъ  на  ея  б-^ломъ  затылк-Ь  ветеръ  чуть  треплетъ 
каштановыя  кудерьки,  пронизанный  теплой  позолотой 
заката.  Я  сжимаю  кр-^пко  ея  родныя  руки.  Я  хочу 
сказать,  что  она  русская,  что  я  горжусь  ею,  женой 
Галлипол1йскаго  офицера,  но  вижу  я  пронизанные  ве- 
черней позолотой  кар1е  глаза  и  вспоминаю  Петербургъ, 
морозный  дымъ  января,  брата  Женю  и  ея  зеленый 
портфель  съ  серебрянымъ  ключикомъ. 

—  Ну  какъ  же  ты  думаешь,  найдемъ  мы  когда 
нибудь  твой  серебряный  ключикъ? 

—  Найдемъ.  Конечно.  И  тогда  все  откроемъ;  — 
усм-Ьхается  она  тихо. 

Мы  стоимъ  у  мола.  Легко  плеская  и  скатывая 
съ  веселъ  золотыя  журчащ1я  зм^Ьйки.  скоро  подойдетъ 
отъ  парохода  шлюпка. 

Чась  заката.  Сверканья  поднятыхъ  солнечкыхъ 
коп1й  стынутъ  надъ  синими  призраками  горъ.  Вечер- 
няя тишина  подошла  къ  б-Ьлымъ  птицамъ. 

Трубачъ  поетъ  вечернюю  зорю.  Я  знаю,  полы- 
хаетъ  на  м-Ьди  багряный  закатъ.  Трубачъ    поетъ.  по- 


76 

дымая  трубу  на  всЬ  четыре  стороны  св-Ьта.  Вечерняя^ 
заря  летитъ  короткими  криками,  точно  птица  бьетъ 
багряными  крыльями. 

Кого  кличешь  ты,  вечернш  трубачъ?..^ 
По  осеннему  холоау,  когда  снимутся  б-Ьлыя  птицы, 
на  бурой  н  мокрой  трав-Ь  зачерн-Ьютъ  груды  обож- 
женыхъ  кирпичей  отъ  разобранныхъ  очаговъ  и  бу- 
дутъ  дымить  дождемъ  ржавыя  кучи  консервныхъ  ба- 
нокъ  и  размоетъ  дождями  глиняныя  ступени  русскихъ 
амфитеатровъ.  И  долго  будетъ  носить  осенн1й  в-^теръ 
б'Ьлые  клочья  порванныхъ  листковъ. 

Когда  улетятъ  б'Ьлыя  птицы,  по  долин-Ь  останутся^ 
йхъ  птичьи  стЬды:  черныя  прямыя  нитки  канавъ  и 
тропы.  вьющ1яся  какъ  петельки  птичьихъ  когтей. 

На  каменистыхъ  холмахъ  будутъ  мочить  дожди 
двуглавыхъ  орловъ,  сложенныхъ  изъ  сЬрыхъ  мор- 
скихъ  галекъ  и  раковинъ.  И  раковины  станутъ  шу- 
м-Ьть  печальнымъ  шумомъ  прибоя. 

На  кирпичныхъ  ст-Ьнахъ  домовъ  и  мечетей  Гал- 
липоли,  когда  улетятъ  б'Ьлыя  птицы,  будутъ  долго 
темк-Ьть  черные  орлы  и  черныя  русск1я  буквы:  „Те- 
леграфная рота',  „Арти*5лер1йская  школа",  ^Гарнизон- 
ный  театръ".  И  коричневыя,  маленьк1я  турчанки,  слушая 
вой  сырого  з-^тра  и  грохотъ  прибоя,  будутъ  п-ЬтБ 
долпя  п'Ьсни  русскихъ  гяуровъ. 

Когда  улетятъ  б'Ьлыя  птицы,  кто  станетъ  на  по- 
четный караулъ  у  каменнаго  надгробья,  гд-^  распла- 
сталъ  грозныя  крылья  орелъ,  заведя  очи  въ  гн-Ьвной 
скорби  ? 

Солнце,  выпуская  изъ  за  синихъ  горъ  посл'^дшя 
стаи  своихъ  багряныхъ  птицъ,  будетъ  искать  по  дымной 
долин-Ь  трубача,  когда  улетятъ  б-Ьлыя  птицы. 

—  Гд-Ь  ты  мой  син1й  трубачъ? 
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А  надъ  дымной  мглою  моря,  на  зар-Ь.  будутъ  идти 
огромныя  св-Ьтлыя  облака.  Башни,  сн-Ьговыя  горы,  ка- 
|3аваны  и  рыцари. 

Облака,  облака,  облака  . .  . 

Когда  уголья  будутъ  гаснуть,  ты  тронь  ихъ  щип- 
цами и  ринутся  искры  и  запляшутъ.  а  ты  сядь  ближе 
и  слушай  шопотъ  огня. 

Сядь  ближе,  наклонись  такъ,  чтобы  тих1й  багря- 
нецъ  озарилъ  твое  лицо,  и  слушай. 

ИВАНЪ   ЛУКАШЪ 
Галлиполи,  Августъ-Сентябрь,   1921  г. 
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Росс1йско-Болгарское  Книгоиздательство. 

Тел.  ацр.  Соф1я  Рубокнига. 


Р0[ОЙ[К0  бОЛПЕ  НВПЩТЕЛЫТВО 

СОФ1Я  УЛ.  ЦДРЬ  ОСВОБОДИТЕЛЬ   №  4. 


Отд'Ьлен1е  на  ФранШю,   Мнгл1ю,  Итал1ю, 

Швейцар1ю  и  Бельпю. 
И.  Я  КИРИЛОВЪ:  5ос1е1ё  с1е  Ргеззе.  ^е 

РиЬПаЧё  е1:  с1'Ес1!11оп,  22  Риес1'Дп]ои, 

Рап5. 
Отд'Ьлен1е  на  Германию,  Польшу  и  При- 

балт1Йск1е  Государства. 
В.  Р.  ГИРШФЕЛЬДТЪ :  Ьи^Ьег  51г.  №  29, 

ВегИп  \V.  62. 
Отд"клен1е  на  Серб!ю. 
Л.    В.    Зв-Ьревъ,    Пуанкарева  ул.    №  20, 

Б'Ьлградъ 
Отд%лен1е  на  Туршю. 
Книжный  магазинъТ-ва,, Культура"  дгап- 

с1е  гие  (^е  Рёга  №  451  Соп51ап1|поро1е. 
Отд-Ьлен1е  на  Чехо-Словак1ю. 
Кн-ство  ,,Наша  Р-^чь",  Катеринска  №  40, 

Прага. 
Отд'Ьлен1'е  на  Грец1ю. 
Союзъ    Русскихъ  Студентовъ:  Рие   МеЬ 

Ьоп15  №  49,  Д1Нёпе$. 
Отд-Ьлен1е  на  Финлянд1ю. 

г.  КУЗЬМИНЪ-КАРЯВЯЕВЪ.  иПа  РоЬегкз- 
да1ап  №  8,  1ос.   24.  Не151пд^ог5. 
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